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.盛夏 里 的 天 气 ， 烈 火 般 的 阳光 ， 扫 尽 清 晨 晶 莹 的 露珠 ， 统 御 
着 字 害 ， 一 直到 黄 香 后 ， 这 是 怎样 沉重 闽 人 的 时 光 河 ! 人 们 在 这 
种 的 压迫 下 ， 司 洋洋 的 象 是 失去 了 活跃 的 生命 力 ， 尤 其 午后 那 更 
是 可 怕 的 燕 闽 ， 马 路 上 躺 着 的 小 石 块 ， 发 出 孜孜 的 响声 ， 和 灾 人 
脚心 的 灼热 。 AN 

在 这 个 时 候 ， 那 所 少 帮 了 里 生 了 头 的 蝴 栋 兰 ， 和 带 着 本 本 的 
红色 的 小 玫瑰 ， 都 为 了 那 虾 大 的 光 和 热 ， 露 出 倦 急 的 姿态 来 ， 
只 有 那些 深 喊 叶 莫 中 的 丢 银 茧 ;- 汉 开 得 十 分 茂盛 。 当 一 阵 夏天 的 
RR OO A 
的 门 里 来 。 ~ 

a 一 张 
湘 妃 竹 的 镶 栅 ， 每 天 午饭 后 ， 我 必 在 那里 休息 一 个 时 慑 。 这 一 天 
我 才 从 浴池 里 出 来 ， 将 凉 寓 上 的 竹 夫 人 摆好 ， 正 预备 要 睡 。 忽 见 
门 房 的 老 杨 进来 涪 ， 外 国有 一 位 女生 要 全 我。 我 过 位 胶 下 党 胡 ， 
换 了 一 件 白色 的 长 衫 ， 外 面 的 人 影 已 渐渐 近 了 。 只 听 那 位 来 客 叫 
道 ，“ 露 沙 在 家 里 吗 ? > .这 是 很 熟 习 的 口腔 ， 我 猜 是 素 文 ， 仰 头 
往外 一 张 ， 果 然 是 她 。 那 非常 矮小 的 身段 ， 正 从 蔡 更 架 下 穿 过 
来 ， 不 错 ， 我 想起 来 了 ， 我 因为 要 详细 知道 新 近 死去 的 朋友 沁 珠 
的 往事 ,而 她 一 向 都 很 清楚 她 ,所 以 我 邀 地 今天 来 把 这 段 很 富有 
浪漫 情趣 的 故事 告诉 我 。 

我 们 是 很 不 拘泥 什么 的 朋友 ， 她 一 来 就 看 上 了 我 的 凉 攀 ， 一 
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倒 身 便 睡 在 上 面 ， 同 时 还 叫 道 ，“ 这 天 气 够 多 热 呀 ， 快 些 给 我 一 
杯 冰 镇 汽水 ， 一 一 如 果 有 冰 结 林 ， 那 就 更 好 了 ! ”我 叫 张 妈 从 冰 
箱 里 拿 出 两 瓶 汽水 ， 冰 结 林 却 不 曾 预 备 ， 不 过 我 家 离 宾 来 . 香 很 
近 ， 吟 只 老 杨 打 了 个 电话 ， 叫 他 送 来 一 桶 柠檬 的 ， 这 种 安 派 使 得 
袁 文 格外 起 劲 ， 她 躺 在 人 竹 杨 上 微笑 着 说 。 “这 是 一 种 很 好 的 设 
备 ， 为 了 那 一 段 惊 人 的 故事 ， 而 且 也 是 很 合适 的 。” 

我 们 把 绿色 的 窗 慢 垂 了 下 来 ， 使 得 屋内 的 光线 ， 变 成 非常 膀 
淡 ， 同 时 喝 着 冰 汽 水 。 在 一 切 都 党 得 适 意 了 ， 素 文 从 衣襟 里 的 小 
袋子 内 取出 一 个 小 小 的 白色 的 象牙 戒指 ， 她 一 面 叹 了 一 口气 说 ， 
“你 别 看 这 件 不 值 什么 的 小 玩具 ， 然 而 她 果 曾 监禁 了 一 个 人 的 灵 
魂 。?” 

我 看 了 这 个 戒指 ， 忽 然 一 企 记 忆 冲 上 我 的 脑海 ， 我 惊 疑 的 问 
道 ，“ 素 文 ， 我 记得 沁 珠 临 死 的 时 候 人 手 上 还 戴 着 一 只 戒指 ， 和 
这 个 是 一 色 一 样 的 。 当 时 给 始 寒 雪 服 的 人 曾经 说 ， 她 要 把 这 只 式 
he ee 但 是 结果 怎么 样 ? 我 因为 有 事 没 等 她 下 
榨 ， 就 先 走 了 ，， ， 也 就 是 她 手 上 戴 的 那 
只 吗 ? ? Se VON 
。， 素 文 播 头 道 , “不 是 那 一 只 。 不 过 它们 的 来 处 却 是 相同 的 。? 
我 觉得 这 件 事 真有 些 浪漫 味道 ,非常 想 知道 前 后 的 因果 , 便 急 急 
追问 素 文 道 ，“ 这 是 那 一 位 送 给 沁 珠 的 ， 怎 么 你 也 有 一 只 昵 ? ? 

““ 别 焦急 ，” 她 说 ，“ 我 先 简单 告诉 你 ， 那 戒指 本 来 是 一 
对 ， 是 她 的 一 个 朋友 从 香港 替 她 寄 来 的 ， 当 时 她 觉得 这 只 是 很 有 
趣 的 一 件 玩物 ， 因 此 便 给 了 我 一 只 ， 但 是 以 后 发 生 了 突然 的 事 
变 ， 她 那 只 式 指 全 立刻 改 了 本 来 的 性 质变 成 富有 意义 的 一 个 纪念 
品 了 。:， 

ER 
我 吧 ! ” 

“当然 ， 我 不 是 要 告诉 你 ， 我 今天 就 不 必 来 了 ， 并 且 我 还 希 
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望 你 能 把 这 件 事情 写 下 来 ， 不 用 什么 雕饰 ， 她 的 一 生 天 然 是 一 首 
悲 艳 的 诗歌 。 这 就 是 一 种 完美 的 文艺 。 一 一 本 来 我 自己 想 写 ， 不 
过 你 知道 ， 最 近 我 的 生活 太 复 杂 ， 一 天 东 跑 西 颠 的 ， 简 直 就 没有 
拿 笔 的 工夫 。 再 者 三 四 天 以 后 ， 我 还 想 回 南边 家 里 看 看 ……” 
“好 吧 ，?” 我 说 了 :，“ 你 就 把 她 的 历史 从 头 到 尾 仔细 说 给 
我 ， 当 然 我 要 尽 我 的 力量 把 她 写 下 来 。” , 
于 是 她 开始 说 了 ,下 面 便 是 她 的 叙述, 我 没有 加 多 少 删 
改 一 一 ， 的 确 ， 素 文 很 善于 辞 令 ， 而 沁 珠 的 这 一 段 过 去 ， 真 也 称 
得 起 是 一 首 她 掀 的 诗歌 。 2 


在 那 年 暑假 后 ， 学 校 刚 刚 开 学 的 那天 下 午 ， 我 从 寝室 里 走 了 
出 来 ， 看 见 新 旧 同 学 来 了 不 少 *- 觉 得 很 新 鲜 有 趣味 ， 我 便 同 两 个 
同学 ， 名 叫 杨 秀 贞 和 张 淑 其 的 ;三 个 冻 一同 坐 在 屏风 门 后 过 道上 
的 椅子 上 ,来 来 往往 的 ， 都 是 皮 年 径 活 流 的 同学 ， 有 的 手 里 拿 着 时 
水 瓶 , 助 上 挟 着 洋 纸 本 子 到 课堂 去 的 。 有 的 抱 着 一 大 堆 音 乐谱 子 ， 
向 操场 那 面 音乐 教室 去 2 还 有 元 个 排 着 足球 ， 拿 着 球拍 子 ， 到 
运动 场 去 的 。 正 在 这 个 时 候 :其 惰 问 外 来 了 一 个 面 生 的 新 学 生 ， 
她 身 着 一 件 浅 蓝 色 的 麻 纱 短 衫 ， 腰 间 系 了 一 条 元 色 的 网 衬 ， 足 上 
白 鞋 白 袜 ， 态 度 球 酒 ， 丰 神 秀 丽 ， 但 是 她 似乎 有 些 竭力 镇 静 的 不 
自然 的 表情 。 她 跟着 看 门 的 老头 徐 升 急 急 地 往 里 走 ， 经 过 我 们 面 
前 时 ,她 似乎 对 我 们 看 了 一 眼 ,但 是 我 们 是 三 对 眼 晴 将 她 腔 视 着 ， 
她 立刻 现 出 非常 寄 据 的 神气 ,并 上 且 非 常 决 的 掉 转 身子 ,向 前 去 了 。 
“4 嘿 ! 你 们 猜 刚 走 过 去 的 那个 新 学 生 ， 是 那 一 科 的 ? 咱们 跟 
着 颇 瞻 去 吧 ! ” 秀 贞 说 着 就 站 了 起 来 。 

“好 ， 好 。?” 淑 芳 也 很 同意 的 叫 着 ， 当 然 我 也 没有 反对 的 理 
由 ， 于 是 我 们 便 追 着 她 到 了 学 监 办公 处 ， 我 们 如 同 把 守门 户 的 将 
军 ， 向 门 两 边 一 站 ， 那 位 高 身材 略 有 几 个 麻 点 的 学 监 ， 抬 头 看 了 
我 们 一 腿 ， 但 是 她 早已 明白 这 些 年 青 人 的 好 奇 心理 ， 所 以 她 并 不 
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问 我 们 什么 ,只 向 那个 新 学 生 一 看 ,然后 问 道 ， 

“你 是 来 报到 的 吗 ， 叫 什么 名 字 ? ” 

“是 的 ， 我 促 张 沁 珠 。” 

“ 进 哪 一 科 的 ? ” 

“体育 科 。 和 

“你 今天 就 搬 进 来 吗 ? …… 行 李 放 在 哪里 ? ” 

“是 ， 我 想 今天 就 搬 进 来 ， 行 李 放 在 号 房 。? 

“你 到 这 边 来 ， 把 这 张 单子 填 起 来 ! ” 

那个 张 沁 珠 应 了 一 声 ， 便 向 办 公 桌 走 去 ， 于 是 那 位 学 监 先生 
便 回 过 身 来 ， 对 我 们 含笑 道 ，“ 你 们 来 ， 别 在 那里 白 站 着 看 热 
闹 ，…… 张 淑芳 ， 你 是 住 在 二 十 五 导 不 是 ? 我 记得 你 们 房 里 有 -- 
个 空位 子 ? ” = 

“不 错 ， 是 有 一 个 ， 于 是 国庆 可 类 的 们 了， 好 送 地 二 的 
灵 枢 回 南 去 了 。” /9、 

“那么 就 中 张 沁 珠 入 这 个 室 位 耶 ， 称 们 埋 我 她 去 ，. 好 好 的 
照应 她 ， 有 什么 不 清楚 的 事情 , 你 们 告诉 
给 你 们 了 。” 学 监 说 完 ， 又 转告 对 张 沁 珠 道 ， 

< 你 跟 地 们 去 吧 ! ” 张 沁 球 答应 着 退出 米 ， 卡 着 我 们 上 楼 
梯 ， 没 有 走 多 远 ， 就 到 了 二 十 五 导 房 的 门口 。 张 淑芳 把 门 推 开 ， 
让 沁 珠 进去 。 泌 珠 看 见 这 屋子 是 长 方形 的 ， 两 旁 整整 齐 齐 摆 了 四 
张 木 床 ， 靠 窗户 右边 那 一 架空 着 ， 其 余 那 三 架 都 铺 着 一 色 的 白 被 
单 ， 上 面 放 着 洋 式 的 大 枕头 。 有 的 上 面 乡 着 英文 字 ， 有 的 是 十 字 
布 挑 成 的 玫 现 花 。 

4 请 坐 吧 ， 纺 寻 坊 1 ”淑芳 向 沁 珠 招呼 ， 同 时 又 向 我 说 道 : 
“ 素 文 ， 请 你 下 去 叫 老 王 到 门 房 把 张 姊 姊 的 行李 送 到 这 里 来 。” 

我 便 洲 着 秀 贞 同 去 ， 我 们 两 人 一 同 走 ， 一 面谈 话 ， 秀 贞 说 ， 
4 素 文 ， 你 觉得 张 沁 珠 怎样 ? ” 

我 说 ， “长 的 也 没有 什么 特别 漂亮 ， 只 是 她 那 一 对 似 感 非 号 
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的 巾 毛 ， 和 一 对 好 象 老 含 着 泪水 的 眼睛 ， 怪 招 人 喜欢 的 ， 是 不 
是 ? 罗 

“对 了 ! 我 也 是 这 样 说 ， 不 过 我 更 爱 她 的 风度 ， 真是 有 一 股 
俏皮 劲 。” 

我 们 谈 着 已 来 到 号 房 ， 老 王 正在 那里 闵 着 眼睛 打 师 呢 ! 我 们 
大 声 一 喷 , 把 他 吓 得 跳 了 起 来 , 揉 着 眼睛 问 道 , “你 们 找 哪 一 位 ? ” 

秀 贞 和 我 都 不 禁 笑 道 ，“ 你 还 在 作 梦 吧 ， 我 们 找 谁 ! 一 一 就 
是 找 你 ! ? 

老 王 这 时 已 经 认 出 我 们 来 ， 说 道 ，“ 原 来 是 杨 小 姐 和 王 小 姐 
了 呵 。 »7 

“对 了 ， 你 把 新 来 张 沁 珠 小 姐 的 行李 ， 打 到 楼 上 二 十 五 号 
去 ， 快 点 ! ”我 们 交代 完 ， 就 先 跑 回来 了 。 不 久 老 王 就 红 着 行李 
进来 了 ， 他 累 得 发 跨 ， 沿 着 褐 黑色 的 两 闫 流 了 两 道 汗 水 ， 他 将 行 
李 放 在 地 上 ; 并 将 销 间 着 的 强手 打开 ， 站 起 来 乾 * “小 组 们 还 有 
什么 事 吗 ? ” 

“没事 了 ， 你 去 吧 ! ” 秀 贞 性 急 地 冲 着。 淑芳 合 笑 点 头 道 ， 

“你 怎么 还 是 这 个 脾气 ，” 同 时 叫 道 ，“ 老 王 慢 着 ， 你 把 这 
蚊帐 给 挂 上 。” 老 王 候 上 上 床 去 挂 帐 子 。 只 见 秀 贞 把 鼻子 向 上 答 了 
符 ， 两 个 深 黑 而 活泼 的 眼球 向 四 围 一 扫 ， 束 态 十 分 ， 若 得 我 们 都 
大 笑 起 来 。 沁 珠 走 过 去 握 着 她 的 手 道 ， “你 真有 意思 ! ? 淑芳 接 
言 道 ，“ 张 姐姐 ， 你 不 知道 她 是 我 们 一 级 里 的 有 名 的 小 皮 猴 。?” 

“ 别 呈 说 了 ! ” 秀 贞 叫 道 ，“ 张 姐姐 ， 你 不 用 听 淑芳 姊 的 
话 ， 她 是 我 们 级 里 出 名 贤 营 的 巷 宝 钥 。? 

沁 珠 笑 道 ，“ 你 们 兑 玩 起 这 一 套 来 ， 那 么 谁 是 林 焦 玉 呢 ? ” 

淑芳 和 秀 贞 都 指 着 我 笑 道 : “这 不 是 吗 ? ”我 自然 给 他 们 一 个 
滑稽 的 鬼脸 看 。 大 家 笑 着 ， 已 把 沁 珠 的 东西 整理 好 。 于 是 我 们 就 
一 同 下 楼 去 参观 全 校 的 布置 ， 我 们 先 绕 着 走廊 走 了 一 周 ， 那 一 排 
的 屋子 ， 全 是 学 生 自 修 室 和 究 室 ， 没 有 什么 看 头 。 出 了 走廊 的 
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小 门 ， 便 是 一 块 广阔 的 空 场 ， 那 里 设备 着 浪 木 秋千， 人 篮球 架 
子 ， 和 种 种 的 运动 器 具 。 在 广场 的 对 面 就 是 一 间 雄 伟 庄 严 的 大 礼 
堂 ， 四 面 都 装着 玻璃 窗 ， 由 窗子 外 可 以 看 见 里 面 一 排 排 的 椅子 和 
庄严 的 讲台 。 再 看 四 面 的 墙 上 挂 着 许多 名 人 哲 士 的 肖像 ， 正 中 那 
面 基 着 一 块 白 地 金字 的 大 厦 额 ， 写 的 是 ，“ 忠 义 笃 敬 ”四 个 隶 
字 ， 这 是 本 校 的 校训 。 穿 过 礼堂 的 走廊 ， 另 外 有 一 个 月 亮 门 ， 那 
是 通 入 校园 的 路 ， 里 面 砌 着 三 角形 的 ， 梅 花 式 的 ， 半 月 形 的 种 种 
花 池 ， 种 着 各 式 的 花草 。 围 着 校园 有 一 道 很 宽 的 走廊 ， 漆 着 莫 绿 
的 颜色 ， 非 常 清雅 。 我 们 在 校园 玩 了 很 久 ， 才 去 看 讲堂 ， 一 一 那 
是 位 置 在 操场 的 前 面 ， 一 座 新 盖 的 大 楼 房 ， 上 下 共 分 十 二 个 讲 
堂 。 我 们 先 到 体育 科 去 ， 后 来 又 到 国文 科 去 。 它 们 的 形式 大 约 相 
同 。 没 有 什么 意思 ， 我 们 没有 多 耽搁 ， 就 离开 这 里 。 越 过 一 个 空 
院子 ， 看 见 一 个 八角 形 的 门 ， 沿 着 门 攀 了 怕 绿 的 聆 墙 虎 ， 我 们 走 
进去 ， 只 见 里 面 另 有 一 种 幽雅 清静 的 趣味 。 不 但 花草 长 得 格外 茂 
盛 , 还 有 几 十 根 珍 奇 的 淼 竹 , 原来 这 是 学 校 特 设 的 病人 疗养 院 。 在 
竹子 后 面 有 五 间 洁 净 的 病房 ,还 有 一 位 很 和 庄 的 女 看 护 , 沁 珠 最 喜 
欢 这 个 地 方 。 离 狂 屏 不 远 还 有 一 座 蔡 药 架 。 这 时 ， 花 已 开 残 ， 只 有 
绿 森 森 的 叶子 ， 偶 尔 迈 缀 着 一 两 洒 残 花 。 在 花架 旁边 ， 放 着 一 张 
棒子， 我们 就 在 这 里 坐 了 很 入。 自然 ， 那 时 我 们 比 现 在 更 天 真 。 
我 们 谈 到 和 鬼 ， 谈 到 神 值 ， 有 时 也 谈 到 爱情 小 说 。 不 过 我 们 都 太 没 
有 经 验 ， 无 论 谈 到 那 一 种 问题 ， 都 好 像 云 呆 走 过 天 空 ， 永 远 不 留 
什么 痕迹 ， 等 到 我 们 听见 吃饭 的 钟 声响 了 ， 才 离开 这 里 到 饭厅 
去 。 那 是 一 闻 极 大 的 厅堂 ,在 寝室 后 面 ,里 面 摆 了 五 十 张 八仙 桌 ， 
每 桌 上 八 个 人 ， 我 们 四 个 人 找 了 靠 窗 边 的 桌子 坐 下 ， 等 了 一 会 ， 
又 来 了 四 个 不 很 熟识 的 同学 。 我 们 沉默 着 把 饭 吃 完 ， 便 各 自分 艇 
平 。 | ， 

晚上 自修 的 时 间 ， 我 去 看 沁 珠 ， 她 正在 低头 默 想 ， 桌 上 放 着 
珊 封 信 ,-- 封 是 寄 到 她 家 里 去 的 。 还 有 一 封 写 着 ， “西安 公寓 五 导 
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伍 念 秋 先 生 。%” 

我 走 进去 时 ， 她 似乎 没有 想到 ， 抬 头 见 了 我 时 ， 她 “了 呵 ” 了 
一 声 ， 说 道 ，“ 是 你 呀 ! 我 还 以 为 是 学 监 先生 呢 ! ” 

我 便 问 她 ，.“ 为 什么 不 高 兴 ? ”她 昕 了 这 话 ， 眼 图 有 点 发 
红 ， 简 直 要 器 了 ， 我 便 拉 她 出 来 说 ，。“ 今 晚 还 没有 正式 上 自修 
课 。 我 们 出 去 走 走 ， 没 有 什么 关系 。” 

她 点 点 头 ， 把 信 放 在 抽 屋 里 ， 便 同 我 出 来 了 ; 那 夜 月 色 很 
好 ， 天 气 又 不 凉 不 热 。 我 们 便 信 步 走 到 疗养 院 的 小 花园 里 去 。 景 
致 更 比 白天 好 了 ，， 清 议 的 月 光 ， 把 以 竹 的 影子 照 在 墙 上 ， 那 竹 影 
随 着 夜 风 轻 轻 的 摆动 ， 使 人 疑 画 疑 真 ， 至 于 那些 玖 玖 密 密 的 花 
草 ， 也 依 样 的 被 月 光 映 出 活泼 鲜明 的 影子 ， 在 那 园子 的 地 上 。 

我 们 坐 在 白天 坐 过 的 那 张 长 椅子 上 ， 沁 珠 像 是 很 不 快活 ， 她 
默默 的 望 着 多 星 点 的 巷 空 ， 叹 了 一 口气 。 - 可 

我 也 不 由 得 心里 起 了 一 阵 莫 明 其 妙 的 翌 帐 ， 后 来 忽 听 沁 珠 低 
了 吟 道 ，“ 东 望 故园 路 茫茫 ! ” 

“ 沈 珠 ， 你 大 约 是 害 了 思乡 病 吧 !. ? ”我 禁不住 这 样 问 她 ， 
她 颠 颠 头 并 不 回答 什么 ， 但 是 前 莹 的 泪 点 从 她 眼角 滚滚 到 衣襟 上 
了 。 我 连忙 握 住 她 的 手 安 黑道 ，“ 沁 珠 ， 你 不 要 想 家 ， 这 只 不 过 
是 暂时 的 别离 ， 三 四 个 月 后 就 放 年 假 ， 到 那 时 候 你 便 可 以 回 家 快 
活 去 了 。?”. 

沁 珠 叹息 道 ，“ 你 不 知道 我 的 情形 ， 一 一 我 并 不 是 离 不 开 
家 ， 不 过 你 知道 我 的 父亲 太 老 了 。…… 在 我 将 要 离开 他 的 头 一 
天 ， 我 们 全 聚 在 我 母亲 房 里 说 话 ， 他 用 悲凉 的 眼睛 望 着 我 叹息 
道 。“ 我 年 纪 老 了 , 脱 下 今天 的 鞋 ,不 知 明天 还 穿 不 穿 ? ! ”的 
确 ， 我 父亲 是 老 了 。 他 已 经 七 十 三 岁 , 头 发 全 落 净 , 胸 前 一 部 二 尺 
长 的 胡须 ， 完 全 和 白 了 ， 白 得 像 银子 般 。 我 每 逢 看 见 他 ,心里 就 不 锡 
发 紧 ， 我 知道 这 可 怕 的 一 天 ， 不 会 很 久 就 必定 要 来 的 。 但 是 素 
文 ， 你 应 该 知道 ， 他 是 我 们 家 里 唯一 的 光明 ， 倘 使 有 一 天 这 个 光 
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明 失 掉 了 ， 我 们 的 家 庭 便 要 被 黑暗 愁苦 所 包围 ……? 她 说 到 这 
里 ， 稍 微 停 了 停 ! 我 便 接着 问 道 ，“ 你 家 里 还 有 些 什么 人 ? ” 

“我 还 有 和 母亲， 哥哥 ， 嫂 媳 ， 侄 女儿 。” 

“哥哥 多 大 年 纪 了 ? ” 

a4 今年 三 十 二 岁 ;。 ”7 

“ 那 不 是 已 经 可 以 代替 你 父亲 来 担负 家 庭 的 责任 吗 ? ” 

“ 唉 ! 事 实 不 是 那样 简单 。 你 猜 我 母亲 今年 多 大 年 纪 ? …… 我 
想 你 一 定 料 不 到 她 今年 才 四 十 八 岁 吧 ! 我 父亲 比 她 足 足 大 了 二 十 
五 岁 ， 这 不 是 相差 得 太 多 吗 ! 不 过 我 母亲 是 续 纺 ， 我 的 录 母 前 二 
十 年 患 肺病 死 了 ， 她 留 下 了 我 的 哥哥 。 你 知道 ， 世 界 上 难 作 的 就 
是 继母 。 虽 然 我 母亲 待 他 也 和 我 一 样 ， 但 是 他 们 之 间 的 一 种 必然 
的 隔 闵 ， 是 很 难 打破 的 。 所 以 家 庭 间 时 常 有 不 可 说 的 瞳 悉 笼 蛙 
着 。 至 于 媳 媳 呢 ， 关 系 又 更 差 着 一 层 ， 所 以 平常 对 于 我 母亲 的 关 
切 ， 也 只 是 面子 事 。 有 时 也 有 些小 冲突 ， 不 免 使 我 母亲 伤心 。 不 
过 有 父亲 周旋 其 间 ， 同 时 又 有 我 在 身 劳 ， 给 她 些 安奈， 总 算 还 过 
得 很 好 。 a hina 大仙 人才 
像 是 将 要 焚 尽 的 绿 螨 … 

沁 珠 的 声音 有 些 硕 嘎 了 。 她 面色 惨白 ， 映 着 那 清冷 的 月 光 ， 
仿佛 一 东经 十 的 惨白 梨花 ， 我 由 不 得 将 手 放 在 她 的 启 上 ,- 一 一 虽 
然 我 个 子 年 龄 都 还 比 她 小 ， 可 是 我 竞 象 姊 姊 般 抚 夸 着 她 。 沉 黑 了 
很 久 ， 她 又 接着 说 道 ， 

“当时 我 听 了 我 父亲 所 说 的 话 ， 同 时 又 想到 家 里 的 情形 ， 我 
便 决意 打消 到 北京 求学 的 念头 。 我 说 ， 

“父亲 ! 让 我 在 家 伴 着 你 吧 ， 北京 我 不 愿意 去 了 。?” 父亲 听 
了 我 这 话音 然 他 的 嘴 居 不 住 的 单 动 ; 但 他 到 底 镇 定 了 ， 一 时 的 翡 
威 ， 他 含 着 慈悲 的 笑容 说 道 ，“ 吗 ! 珠 儿 你 不 要 灰心 ! 古人 说 
过 ，“ 先 意 承志 ， 才 是 大 孝 。 ”我 一 生 辛苦 读 了 些 书 ， 虽 然 没 得 
到 什么 大 功名 ， 然 也 就 不 容易 。 现 在 我 老 了 ， 很 盼望 后 代 子 孙 中 
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有 能 继 我 的 遗志 的 。 你 哥哥 呢 , 他 比 你 大 ,又 是 个 男孩 ,当然 我 应 当 
厚望 他 。 不 过 他 天 生 对 于 学 问 无 缘 。 一 一 而 你 虽然 是 个 女孩 ,难得 
你 自 小 喜欢 读书 。 而 且 对 于 文学 也 很 有 兴趣 ， 所 以 我 便 决 心 好 好 
的 栽培 你 。 去 年 你 中 学 毕业 时 ， 我 就 想 着 加 你 到 北京 去 升学 。 而 你 
母亲 觉得 你 太 年 轻 不 放心 ， 也 就 没有 提起 。 现 在 难得 你 自己 有 这 
个 志愿 ， 你 想 我 多 么 高 兴 ? T …… 至 于 我 虽然 老 了 ， 但 精神 还 很 
健 旺 ， 一 时 不 会 就 有 什么 变故 的 ， 你 可 以 放心 前 去 。 只 要 你 努力 
用 功 ， 我 就 喜欢 了 。? St 
父亲 说 了 这 些 话 ， 我 也 没 话 可 答 。 只 有 心 下 感激 老人 家 对 我 
的 仁慈 。 不 过 我 却 掩 不 住 我 翡 酸 的 了 眼泪。 父亲 似 乎 不 忍心 看 我 ， 
他 老人 家 站 起 来 ， 走 到 窗 前 ， 看 着 天 色 ， 太 阳 离 下 山 还 有 些 时 
候 ， 他 便 转身 对 我 说 ，“ 我 今天 打算 到 后 山 看 看 ， 珠 儿 同 我 去 
吧 ! 好 

“怎么 又 要 到 后 山 去 吗 ? ”我 母亲 焦急 的 说 ，“ 你 的 身子 这 
两 天 才 健 旺 些 ， 我 瞻 还 是 区 软 吧 ! 不 必 去 了 ， 免 得 回头 心里 又 不 
痛快 ! 并 且 珠 儿 就 要 走 ， 她 的 事情 也 多 。” 

“只! ”我 父亲 叹息 了 一 声 说 ，“ 我 正 是 因为 珠 儿 就 要 走 ， 
所 以 叫 她 看 看 放心 ， 我 们 去 了 就 来 。 我 决 不 会 不 痛快 ， 人 生 自 古 
谁 无 死 ， 况 且 我 已 经 活 到 七 十 多 岁 了 ， 还 有 什么 不 足 ? ”我 父亲 
说 话 的 时 候 ， 两 眼 射 出 奕奕 的 光芒 ， 仿 佛 已 窥 到 死 的 神奇 了 。 

我 母亲 见 拦 不 住 他 ， 便 默默 地 扶 了 我 侄女 惠 儿 ， 回 到 自己 屋 
里 去 了 ， 不 用 说 ， 她 自然 又 是 悄悄 的 去 垂 泪 。 我 同 父 亲 上 了 集 
轿 ， 这 时 太阳 已 从 树 梢 头 移 开 ， 西 方 的 山上 ， 横 百 着 五 色 的 项 
彩 ， 美 丽 娇 俏 的 卫 花 ， 在 残阳 影 里 轻 轻 地 点 头 。 我 们 两 顶 竹 轿 在 
山腰 里 停 下 来 ， 我 拱 着 他 向 那 裁 有 松柏 树 坟 园 里 去 ， 晚 凉 的 微 
风 ， 从 花 从 里 带 来 了 酸 郁 的 野花 香 ， 拂 着 老人 胸 前 那 部 银 须 。 同 
时 听见 松涛 激 壮 的 响 着 ， 如 同 海上 的 悲歌 。 

没有 多 少时 候 ， 我 们 已 走 近 塘 园 的 围墙 外 了 。 只 见 那 石门 的 
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广 额 ， 新 刻 着 几 个 半 红 色 的 隶 字 ，“ 张 氏 佳 城 ” 那 正 是 他 老人 家 
的 亲笔 。 我 们 站 在 那里 ， 差 不 多 两 分 钟 的 光景 ， 我 父亲 在 注视 屠 
几 个 字 以 后 ， 转 身 向 我 说 ，“ 这 几 个 字 写 得 软 了 ， 可 是 我 不 愿意 
求 别人 写 ， 我 党 得 一 个 人 能 在 他 活着 的 时 候 ， 安 安 祥 祥 为 自己 安 
排 身后 事 ， 那 种 心情 是 值得 珍贵 的 。 一 -一 生 与 死 是 -- 个 绝 大 的 关 
闫 ， 但 能 顺从 自然 ， 不 因 生 喜 ， 不 为 死 惧 便 可 算得 达 人 了 。-.…… 
并 且 珠 儿 你 看 这 一 带 的 山 势 ， 峰 瘟 幽 秀 ， 远 远 望 过 去 一 股 秘 复 的 
瑞 气 ， 可 真 算 全 山 最 奇特 的 地 方 ， 这 便 是 我 百年 后 的 归宿 
地 ，……。 昕 说 石 坊 已 经 砌 好 了 ， 我 们 过 去 看 看 。?” 

- 凶 老 人 家 说 着 站 了 起 来 ， 我 们 慢 慢 地 走向 石 坊 边 去 ， 只 见 那 
坟 纵 横 一 丈 多 ， 里 面 全 用 一 色 水 磨 砖 砌 成 的 ， 很 整齐 ， 坊 前 一 个 
石 龟 ， 鞭 着 一 块 一 丈 高 的 石碑 ， 只 是 还 不 曾 刻 上 碑文 。 五 碑 前 面 
安放 着 石头 的 长 方形 的 祭 桌 ， 和 几 张 圆 形 的 石 颖 。 我 父亲 坐 在 正 
中 的 那 张 圆 椅 上 ， 望 着 对 山 沉 默 无 言 。 我 独自 又 绕 着 石 坊 看 了 一 
周 ， 心 里 陡然 党 得 惊 怕 起 来 。 仿 佛 那 石 坟 里 有 一 股 幽 弄 的 黑 烟 浮 
水 着 ， 许 多 幽灵 都 在 低 低地 叹息 。 一 一 它们 藏 在 生 与 死 的 界碑 后 
面 ， 在 偷窥 那 位 坐 在 石 车 上 ， 老 迈 闸 持 的 老人 的 身体 ， 恰 象 风 中 
的 白色 昔 陀 罗 花 ,， 不 久 就 要 低 垂 着 头 ， 和 世界 的 一 切 分 别 了 。 
咳 ! “ 死 ” 是 怎样 的 残 苛 的 名 辞 呵 ! 我 不 禁 小 声 的 吕 诅 着 。 父 亲 
的 眼光 射 到 我 这 边 来 。 

“这 时 日 色 渐渐 迈 过 后 山 的 顶峰 ， 沉 到 地 平 线 下 面 去 了 。 琵 
下 些 光 影 的 余辉 ， 淡 淡 地 澜 在 浅 蓝 色 的 天 空 里 ， 成 群 的 蝙蝠 开始 
飞 出 屋 阶 的 巢 案 ， 向 灰暗 色 的 帷幕 下 盘旋 。 分 投 四 野 更 食 的 群 
鸟 ， 也 都 回 林 休 息 了 。 山 林 里 的 坟 园 ， 在 这 灰暗 的 光 色 下 ， 更 是 
撕 影 懂 慷 ， 我 胆 丑 地 扶 着 父亲 ， 找 到 歌 在 山腰 的 轿 夫 ， 一 同 乘 轿 
回来 。 , 
” ”第 二 天 早晨 ， 我 便 同 我 父亲 的 学 生 伍 念 秋 结 伴 坐 火车 走 了 。 
可 是 深 铁 心头 种 种 的 伤痕 ， 至 今 不 能 平复 。 今 夜 写 完 家 信 ， 我 想 
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家 的 心 更 切 了 。 唉 ! 素 文 ! 人 生 真 太 没意思 呵 ! 

我 听 了 沁 珠 的 一 段 翡 凉 的 述说 ， 当 然 是 同情 她 ， 不 过 ! 露 
沙 ! 你 知道 我 也 是 一 个 苦命 的 孩子 ,我 的 家 乡 远 在 贵州 ,虽然 父母 
都 没有 了 ， 可 是 还 有 一 个 比 我 小 的 兄弟 ， 现 在 正 不 知道 怎样 ? 我 
想到 这 里 ， 眼 泪 也 不 由 流 了 下 来 。 我 同 沁 珠 互相 倚靠 着 加 了 一 
场 ， 那 时 夜色 已 深 ' 月 影 已 到 中 天 了 。 同 学 们 早已 睡 熟 ， 我 们 两 
人 有 些 胆 恢 ， 才 穿 过 幽深 的 树 影 ， 回 到 罕 室 去 。 一 一 这 便 是 我 同 
沁 珠 订 交 的 起 头 。 


在 学 校 开学 一 个 月 以 后 ， 我 同 沁 珠 的 交情 也 更 深切 了 。 她 近 
来 似乎 已 经 习惯 了 学 校 的 生活 ， 想 家 的 情感 似乎 也 淡 些 。 我 同 她 
虽 不 同 科 ; 但 是 我 们 的 教室 ， 是 在 一 层 楼 上 ， 所 以 我 们 很 有 亲近 
的 机 会 。 每 着 下 课 后 ， 我 们 便 在 教室 外 面 的 宽大 的 走廊 上 散步 ， 
或 者 唱歌。 

素 文 说 到 这 里 ， 恰 好 宾 来 香 的 伙计 送 冰 结 林 来 ， 于 是 我 们 便 
围 在 圆 形 的 小 蔷 桌 券 ， 尽 量 地 吃 起 来 。 素 文 一 连 吃 了 三 硫 ， 她 才 
笑 着 叫 道 : “好 ， 这 才 和 舒服 啦 ! 咱们 坐 下 慢 慢 地 再 谈 。2” 我 们 在 
艾 椅 上 坐 下 ， 于 是 她 继续 着 说 着 。 

露 沙 的 学 校生 活 ， 实 在 是 富有 生机 的 ， 当 然 我 们 在 学 校 的 时 
候 ， 谁 都 不 觉得 ， 现 在 回想 起 来 ， 真 感到 过 去 的 甜蜜 。 我 记得 每 
天 早晨 ， 那 个 老 听 差 的 敲 着 有 规律 的 起 身 钟 时 ， 每 个 寝室 里 便 发 
出 种 种 不 同 的 声音 来 。 有 的 伸 懒 腰 打 哈欠 ， 有 的 叫 道 ， “昨夜 我 
梦 见 妈妈 了 ， 她 给 我 做 了 一 件 极 漂亮 的 大 衣 ! ”有 的 说 ， “我 昨 
夜 听见 某 人 在 梦 里 说 情话 。” 于 是 同 究 室 的 人 都 问 她 说 什么 ? 那 
个 人 便 高 声 唱 道 ， “哥哥 我 爱 你 ! ”这 一 来 哄 然 的 笑 声 ， 冲 破 了 
一 切 。 便 连 窗 前 柳树 上 麻 兴 的 叫 据 声 也 都 压 下 去 了 。 这 里 的 确 
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是 女儿 的 黄金 世界 。 等 到 下 了 楼 ， 到 榜 沐 室 去 ， 那 就 更 有 趣味 
了 。 在 那么 一 间 非 常 长 ， 丙 道 形 的 房屋 里 ， 充 满 着 一 层 似 雾 似 烟 
的 水 蒸气 。 把 孤 璃 都 蒙 得 模 模糊 糊 看 不 清楚 。 走 进去 只 闻 到 一 股 
喷 人 鼻子 的 香 粉 花 圳 的 气息 。 一 个 个 的 女孩 ， 对 着 一 面 荆 花镜 装 
扮 着 。 那 一 种 少女 的 娇艳 ， 和 温柔 的 姿态 ， 真 是 别有风味 。 沁 珠 
她 的 梳妆 人 台 ， 正 和 我 的 连 着 ， 我 们 两 人 每 天 都 为 了 这 醉人 的 空气 
相 视 而 笑 。 有 时 沁 珠 头 也 不 梳 ， 只 是 站 在 那里 出 神 。 有 时 悄悄 站 
在 同学 的 身后 ， 看 人 家 对 着 镜子 梳头， 她 在 后 面向 人 点 头 微笑 。 
有 一 天 我 们 从 覆 沐 室 出 来 ， 已 经 过 了 早饭 的 时 间 ， 我 们 只 得 
先 到 讲堂 去 ， 预 备 上 完 课 再 吃 点 心 。 正 走 到 过 道 的 时 候 ， 磁 见 秀 
真 从 另 一 面 来 了 ， 她 满面 含笑 地 说 ， 
“ 沁 珠 姊 ! 多 乐 呵 ， 伦 理学 先生 请 假 了 。” 
“是 真 的 吗 ?” 泥 珠 怀疑 地 问 道 ，“ 上 礼拜 他 不 就 没 来 吗 , 怎 
么 又 请 假 ?” 
“a 阴 蚜 ! 什么 伦理 学 ， 那 些 道德 论 我 真 听 且 了 ， 他 今天 不 来 
那 算 造 化 ， 沁 珠 姊 怎么 倒 象 有 点 失望 昵 ? ” 
沁 珠 播 头 道 ，“ 我 并 不 是 失望 ， 但 是 他 也 太 受 请 假 了 。 拿 着 
我 们 的 光阴 任意 糟 踏 ! ” : 
“ 那 不 算 稀 军 ， 那 个 教 手工 的 小 脚 王 呢 ? 她 虽 不 告 假 ， 可 是 
一 样 的 糖 踏 我 们 的 时 光 。 你 瞻 好 那 副 尊 容 ， 和 那 哺 唤 不 清 的话 
声 ， 我 只 要 上 了 她 的 课 ， 就 要 头疼 。 
pt 
有 她 的 课 吗 ? ” 
我 说 ，“ 有 一 点 钟 ，…… 我 也 不 想 上 她 的 课 呢 ! ” 
《你们 什么 时 候 有 她 的 课 ? ” 秀 贞 说 。 
4 今天 下 午 ? 我 说 。 
“不 用 上 吧 ， 我 们 下 午 一 同 到 公园 去 看 菊花 不 好 吗 ? ” 沁 珠 
很 同意 ， 一 定 邀 我 同 去 ， 我 说 “好 吧 ， 现 在 我 还 有 功课 ， 下 午 再 
本 12 . 


见 吧 1! ”我 们 分 手 以 后 ， 沁 珠 和 秀 贞 也 到 讲堂 看 书 去 了 。 
午饭 后 ， 我 们 同 到 学 监 室 去 请 假 ， 借 词 参 观 图 画展 览 会 ， 这 
是 个 很 正大 的 题目 ， 所 以 学 监 一 点 不 留 难 的 准 了 我 们 的 假 。 我 
们 高 高 兴 兴 的 出 了 校门 ， 奔 公园 去 ， 这 时 正 是 初秋 的 天 气 ， 太 阳 
发 出 金黄 色 的 光辉 ， 天 庭 如 同 明 净 的 玉 盘 ， 树 梢 微微 有 秋风 穿 
过 ， 沙 沙 地 响 着 。 我 们 正 走 着 ， 忽 听 秀 员 失 惊 地 “ 呀 ? 了 一 声 ， 
好 象 遇 到 什么 意外 了 。 我 们 都 不 觉 一 证 ， 再 看 她 时 ， 脸 上 红 红 的 
低 着 头 一 直 往 前 走 。 淑 芒 禁 不 住人 妃 上 去 问 道 : 
和 
完 ! » 
我 国治 珠 也 紧 直 了 商 步 ， 涪 道 。 《你们 两 人 共生 去 ‘交涉 
了 呢 ? 罗 
, 淑芳 道 ， “你 们 间 秀 贞 ， 她 看 见 了 什么 宝贝 ? ” 
“4 球 ! 别 睫 说 你 的 吧 ! 哪里 来 的 什么 宝贝 ? ” 秀 贞 含 羡 说 。 
dot ese ia si 
间 她 ， 秀 贞 只 是 低 着 头 不 嘛 ， 沁 珠 对 淑芳 笑 道 ，“ 侯 了 她 吧 ， 淑 
芳 姊 ! 妈 oh 
淑芳 说 ，“ 要 不 是 沁 珠 姊 的 面子 ， 我 才 不 侯 你 呢 ! 你 们 不 知 
道 ， 别 看 她 平常 傻子 似 的 ， 闭 都 是 装着 玩 ， 她 的 心眼 可 不 少 呢 ! 
上 一 次 也 是 我 们 一 齐 上 公园 去 ， 走 到 后 面 松树 林子 里 ， 看 见 一 个 
十 八 九 岁 的 青年 ， 背 着 脸 坐 着 ， 她 就 批评 人 家 说 : “这 个 人 独自 
坐 在 这 里 发 痴 ， 不 知 在 想 什 么 心事 呢 ? “我 们 也 不 知道 她 认识 这 
个 人 ， 我 们 正在 你 一 言 我 一 语 的 谈论 人 家 呢 ， 和 忽 见 那个 人 站 了 起 
来 ， 向 我 们 这 边 含 笑 地 走 来 。 我 们 正 不 明 自 他 什么 意思 ,只 听 秀 贞 
路 咯 地 笑 道 : “ 快 点 我 们 走 吧 ! “: 正 在 这 个 时 候 , 那 个 青年 人 已 走 
到 我 们 面前 了 。 他 蒜 恭 敬 敬 的 向 秀 贞 竭 了 一 个 很 有 礼貌 的 躬 ， 说 
道 ，“ 秀 贞 表 妹 ， 好 久 不 见 了 ! 这 几 位 是 贵 同学 吧 ? 请 到 这 边 坐 
坐 好 不 好 ? “ 秀 员 让 人 家 一 招呼 ， 她 低 着 头 红 了 脸 ， 一 声 也 不 
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哼 ， 叫 人 家 多么 窒 呵 ! 还 是 我 可 怜 她 ， 连 忙 答 道 :我 们 前 面 还 
有 朋友 等 着 ,不 坐 了 ,…… 今天 大 概 又 是 碰见 那 位 表 兄 了 了 吧 ! ?2 

秀 贞 被 淑芳 说 得 不 好 意思 ， 便 头 里 跑 了 。 当 我 们 走 到 公园 门 
口 时 ， 她 已 经 把 票 买好 ， 我 们 进 了 公园 ， 便 一 直 奔 社 种 坛 去 ， 那 
时 来 看 菊花 的 人 很 不 少 。 在 马路 上 ， 往 来 不 绝地 走 着 ， 我 们 来 到 
大 砍 的 石 阶 时 ,只 见 里 面 已 挤 满 了 人 ,在 大 暴 的 中 央 ， 堆 着 一 座 薄 
花山 。 各 种 各 色 的 菊花 ， 都 标 着 红色 纸 条 ， 上 面 写 着 花 名 。 有 的 
含苞 未 放 ， 有 的 半 舒 眼 钩 ， 有 的 低 垂 粉 头 ， 有 的 迎风 作 态 ， 真 是 
无 美 不 备 。 同 时 在 大 肛 的 两 壁 上 ， 最 着 许多 菊花 的 名 画 ， 有 几 幅 
画 得 十 分 生动 ， 仿 佛 真 的 一 样 。 我 们 正 看 得 出 神 ， 只 见 人 处 里 挤 
过 一 个 二 十 多 岁 的 青年 来 ， 他 梳 着 时 艇 的 分 头 ， 方 正 的 前 额 ， 下 
面 分 列 着 梁 森 森 的 浓 丑 一 对 深沉 多 思 的 俊 目 ， 射 出 锐利 的 光彩 
来 。 一 一 他 走 到 沁 珠 的 面前 招呼 道 ，“ 密 司 张 许久 不 见 了 ， 近 来 
好 吗 ? ? 

沁 珠 陡然 听见 有 人 加 她 ， 不 党 惊 证 ， 但 是 看 见 是 她 母亲 的 学 
生 伍 念 秋 时 ， 便 渐渐 恢复 了 原状 管道 ， 

“一 切 托福 ， 密 司 特 伍 ， 都 好 吧 ， 几 时 来 的 ? ” 

4 多谢 ，…… 我 今天 一 清早 就 来 了 ， 先 在 松林 旁 菊 花 畦 那里 
徘徊 了 一 阵 ， 又 看 了 看 黄 仲 则 的 诗集 ， 不 知 不 党 天 已 正午 ， 就 在 
前 面 吃 了 些 点 心 ， 又 到 这 里 来 看 菊花 山 ， 不 想 这 么 巧 ， 莞 遇见 密 
司 张 了 …… 这 几 位 是 贵 同学 吗 ? ? 

泥 珠 点 点 头 ， 同 时 又 替 我 们 介绍 了 。 后 来 我 们 要 离开 大 契 
时 ， 忽 听 伍 念 秋 问 沁 珠 道 ，“ 密 司 张 ， 我 昨天 寄 到 贵 校 的 一 封 
信 ， 你 收 到 了 妈 ? ” : 

“没有 收 到 ， 你 是 什么 时 候 寄 的 ? ” 沁 珠 问 他 ， 他 沉吟 了 一 
下 说 道 ，。 “上 昨天 下 午 寄 的 ， 大 约 今 天 晚上 总 可 以 收 到 吧 ! ? 

伍 念 秋 送 我 们 到 了 社 稳 坛 的 前 面 ， 他 便 告辞 仍 回 到 大 典 去 。 
我 们 在 公园 里 吃 了 点 心 ， 太 阳 已 下 沉 了 ， 沁 珠 提议 回去 ， 秀 贞 微 
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微 一 笑 道 ，“ 我 知道 泣 珠 姊 于 么 这 么 急 着 回去 。” 淑 芳 接口 道 ， 
“只 有 你 聪明 ,难道 我 还 不 知道 吗 ? ”我 看 他 们 打趣 沁 珠 ,我 不 徊 
道 泥 珠 对 于 伍 念 秋 究 竞 有 没有 感情 ， 所 以 我 只 偷 眼 望 着 沁 珠 。 只 
见 她 类 上 浮 着 两 条 红云 ， 眼 睛 里 放出 一 种 柔媚 含情 的 光彩 ， 鲜 红 
的 嘴唇 上 浮 着 甜蜜 的 笑容 ， 这 正 是 少女 钟情 的 表现 。 

到 学 校 时 ， 沁 珠 邀 我 陪 她 去 拿 信 ， 我 们 走 到 信箱 那里 ， 果 见 
有 泥 珠 的 两 封 信 ， 一 封 由 她 家 里 来 的 。 一 封 正 是 伍 念 秋 寄 给 她 
的 。 沁 珠 拿 着 信 说 道 ，“ 我 们 到 礼堂 去 吧 ， 那 里 有 电灯 。”” 我 们 
一 同 来 到 礼堂 ， 在 头 一 排 的 例子 上 坐 下 ， 沁 珠 先 将 家 信 拆 开 看 
过 ， 从 她 安慰 的 面容 上 ， 可 以 猜 到 她 家 里 的 平安 。 她 将 家 信 放 在 
衣 钱 ， 然 后 把 伍 念 秋 给 她 的 信 ， 小 心地 拆 看 。 只 见 里 面 装着 两 张 
淡 绿 色 的 花 得， 展开 花 禾 ， 那 上 面 印 着 几 个 深 绿色 的 宋体 字 是 ， 
“惟有 梅花 知 此 恨 ， 相 着 月 底 恰 无 言 。” 旁 边 男 印 着 一 行 小 字 
是 ，《“ 念 秋 用 禾 。” 仅 仅 这 张 信 得 已 深 深 的 刺激 了 少女 虹 怀 的 情 
感 。 沁 珠 这 时 眼睛 里 射出 一 种 稀有 的 光彩 ， 两 朱红 云 偷 上 双 闫 。 
她 似乎 怕 我 觉察 出 她 的 秘密 。 故 意 装 作 冷 静 的 神气 ， 一 面 自 言 自 
语 说 道 ，“ 不 知 有 什么 事情 ? ”这 明明 是 很 勉强 的 措辞 ， 我 只 装 作 
不 曾 听见 ,独自 跑 到 后 面 去 看 苏 格 拉 底 和 亚 里 斯 多 德 的 肖像 然而 
我 老实 说 我 的 眼皮 一 直 在 注意 着 她 。 没 有 多 少时 候 ， 她 将 信 看 完 
了 。 默 然 路 踏 了 一 番 ， 不 知 什么 缘故 ， 她 竞 决 心 叫 我 来 看 她 的 
信 。 她 含笑 说 ， “你 看 他 写 的 信 ! ……? 我 连忙 走 过 去 ， 从 她 手 
里 把 信 接 过 来 只 见 上 面 写 道 : 


“ 汉 珠 女士 : 
记得 我 们 分 别 的 那 一 天 ， 正 是 夏 阐 拖 着 噶 哑 的 残 声 ， 在 
柳 梢 头 作 最 后 的 唱 吟 。 经 过 御 河 桥 时 ， 河 里 的 水 芙 营 也 是 残 
桩 暗淡 …… 现 在 呢 ? 庭 前 的 老 柱 树 ， 满 级 了 金黄 的 星 点 ， 东 
篇 的 菊花 ， 各 着 冷 艳 的 秋装 ， 插 立 风 前 露 下 。 宇 宙 间 的 一 
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切 ， 都 随时 序 而 变更 了 。 人 类 的 心弦 ， 当 然 也 弹出 不 同 的 音 


我 独自 住 在 旅馆 里 ， 对 于 这 种 冷清 环境 ， 尤 觉 异 祥 的 家 

。 赛 ， 很 想到 贵 校 邀 女士 一 谈 ， 又 恶 贵 校 功课 代 忙 ， 或 不 得 
眼 。 因 此 不 敌 造 次 ! 

说 到 作 旧 诗 ， 我 也 是 初学 ， 不 政教 你 ， 不 过 我 极 希 望 同 

你 共同 研究 ， 儿 时 光临 ， 我 当 襄 香 著 ， 扫 花色 苛 过 ， 怎 祥 ? 
我 在 这 里 深 深 地 盼望 着 呢 1 


念 秋 。? 


“这 倒是 一 封 很 俏皮 的 情书 呢 ! ”我 打趣 邮 对 沁 珠 说 ， 她 没有 
响 。 只 用 劲 捏 着 我 的 手腕 一 笑 。 但 是 我 知 道 ， 她 的 心 在 急速 地 
跳 齿 ， 有 一 条 从 来 没有 开 过 的 花 ， 现 在 从 她 天 真 的 童心 中 舍 着 妖 
盖 开 放 了 。 他 现在 的 表情 怎样 与 从 前 不 同 呀 ! 似乎 永远 关闭 的 空 
园 里 ， 忽 然 长 满 了 美丽 的 花 打 。 议 洁 的 月 光 ， 同 时 也 簿 四 着 她 
们 。 一 切 都 赋 有 新 生命 ， 我 将 信和 交还 她 时 ， 我 忽然 想起 一 个 朋友 
写 的 一 首 诗 ， 正 合 乎 现在 沁 珠 的 心情 、 我 说 : 
“ 泥 珠 ! 让 我 念 一 首 诗 你 昕 听 ，”? 
4 我 不 说 爱 是 怎样 神秘 ， 
你 只 看 着 我 的 双眼 ， 
燃 有 热情 火花 的 美丽 ; 
你 只 看 我 的 香 层 ， 
浮 澜 普 政 瑰 般 的 乔 蜜 y 
”这 便 是 一 切 的 惊奇 ![ ” 
她 听 了 含羞 地 笑 道 ，“ 这 是 你 作 的 吗 ? 描写 得 真 对 ! ”我 
说 ，“ 你 现在 正在 “ 爱 ，， 当然 能 了 解 这 首 诗 的 妙 处 ， 而 照 我 看 
.来 ， 只 是 一 首 诗 办 了 。” 我 们 沿 着 礼堂 外 面 的 回廊 散 着 步 ， 她 的 
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脚步 是 那样 轻便 ， 她 的 心情 正 象 一 打球 荡 的 云 ， 我 知道 她 正 幻 想 
着 炫丽 的 前 途 。 但 是 我 不 知道 她 “ 爱 ” 到 什么 程度 ? 很 愿 知道 他 
和 她 相识 的 经 过 ， 我 便 间 她 ， 她 并 不 曾 拒 绝 ， 说 道 ， 

“也 许 我 现在 是 在 “ 爱 ,不 过 这 故事 却 是 很 平凡 。 伍 一 一 他 
是 我 父亲 的 学 生 ， 在 家 乡 时 我 并 没有 会 过 他 ， 不 过 这 一 次 我 到 北 
京 来 ， 父 亲 不 放心 ,就 托 他 照应 我 一 一 因为 他 也 正 要 走 这 条 路 。 
一 一 我 们 同 坐 一 辆 车 子 里 ，. 当 那些 同 车 的 旅客 们 ， 漠然 地 让 这 火 
车 将 他 们 载 了 前 去 ， 什 么 都 不 管 地 打 着 上 吨 ， 我 是 怎样 无 聊 阿 ! 
正在 这 时 候 ， 忽 听 火 车 汽笛 发 出 困倦 的 哀 嘲 ， 车 便 停 住 了 。 我 往 
窗外 一 看 ， 见 站 台 上 的 地 名 正 是 娘子 关 。 这 是 一 个 大 站 头 ， 有 半 
点 钟 的 耽搁 ， 记 以 那些 里 伏 在 车 位 里 的 旅客 ， 都 趁机 会 下 车 活 
动 去 了 。 那 时 伍 走 来 邀 我 下 去 散 散步 。 我 当然 很 愿意 ， 因 为 在 车 
上 坐 得 太 久 ， 身 体 都 有 些 发 麻 了 。 我 们 一 同 下 了 车 ， 就 在 那 一 带 
垂柳 的 下 面 走 着 。 车 站 的 四 围 都 是 稻田， 麦子 地 ， 这 些 麦 子 有 的 
已 经 结 了 穗 ， 锯 出 嫩 黄 的 颜色 ， 衬 着 用 绿 的 麦 时 ， 非 常 美丽 。 较 
远 的 地 方 ， 便 是 高 低 参 差 的 山 群 ， 和 了 娃 险 的 关隘 ， 我 们 一 面 看 着 
这 些 景致 ， 一 面谈 着 话 。 这 些 话 自 然 都 是 很 平 谈 的 ， 不 过 从 这 次 
谈话 以 后 ， 我 们 比较 熟 多 了 。 后 来 到 了 北京 ， 我 住 在 一 个 旅馆 
里 ， 他 天 天 都 来 照应 我 ， 所 以 我 们 的 交情 便 一 天 一 天 增加 了 ， 不 
过 到 现在 止 ， 还 只 是 一 个 很 普通 的 朋友 ……” 

“事实 虽然 还 是 个 起 头 ， 不 过 我 符 你 算命 ,不 久 你 们 都 要 沉 
入 爱 的 河流 里 的 。” 我 这 样 猜 度 她 ， 她 也 觉得 这 话 有 几 分 合理 ， 
在 晚饭 的 钟 声响 时 ， 我 们 便 离 开 这 里 了 。 


， 在 一 个 秋天 的 下 午 ， 西 安 公寓 的 五 号 房间 的 玻璃 窗 上 ， 正 闪 
动 着 一 道 晨光 。 那 霞光 正 照 着 书 案 上 一 只 淡 绿 色 的 玉 瓶 里 的 三 霖 
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红色 的 玫瑰 花 。 案 前 的 椅子 上 ， 坐 了 一 个 二 十 五 、 六 岁 的 青年 ， 
在 披 阅 一 本 唐诗 。 隔 壁 房间 的 钟 声 ， 正 涡 了 四 下 。 那 个 青年 有 些 
焦 燥 地 站 了 起 来 ， 自 言 自 语 地 道 : “四 点 钟 了 ， 怎 么 还 不 来 ? ” 
他 走 到 房 门 口 ， 掀 着 布 门帘 ， 向 外 张 看 。 但 是 院子 里 静 悄 悄 的 一 
个 人 影 都 没有 。 同 院 住 的 三 个 大 学 生 都 各 自 锁 了 房 门 出 去 了。 
一 一 今天 是 星期 六 ， 又 是 一 个 很 美丽 的 秋天 ， 自 然 他 们 都 要 出 去 
追寻 快乐 。 他 显得 很 无 聊 的 放下 帘子 ， 仍 旧 坐 在 案 前 的 芯 椅 上 。 
翻 了 两 页 书 ， 还 是 没 意 轧 。 只 得 点 上 一 根 三 炮台 吸着 ， 隔 辟 滴 腊 
滴 哄 地 钟 摆 声 ， 特 别 响 得 分 明 ， 这 更 使 他 焦灼 ， 五 点 钟 打 过 了 。 
他 所 渴望 的 人 交还 不 曾 来 。 当 他 打算 打 电 话 去 问 时 ， 忽 听见 院子 
里 皮鞋 响 ， 一 个 女人 的 声音 叫 道 ， 

“ 伍 先 生 在 家 吗 ? ” 

“ 哦 在 家 ， 密 司 张 请 进来 坐 吧 ! ” 

这 是 沁 珠 第 一 次 去 拜访 伍 念 秋 ， 当 然 他 们 的 谈话 是 平淡 的 。 
不 过 沁 珠 回来 对 我 讲 ， 他 们 今天 谈 得 很 对 劲 ， 她 说 当 她 看 见 伍 念 
秋 在 看 唐诗 ， 于 是 她 便 和 他 谈论 到 “ 诗 ” 的 问题 ， 她 对 伍 念 秋 
说 ，“ 密 司 特 伍 近 来 作 诗 吗 ? …… 我 很 喜欢 旧 诗 ， 虽 然 逆 在 提倡 
新 文学 的 人 ， 都 说 旧 诗 太 重 形式 ， 没 有 灵 强 是 一 种 死 的 文学 。 但 
我 却 不 尽 以 为 然 ， 古 人 的 作品 里 ， 也 羡 多 出 自 “ 自 然 ” 的 。 象 李 
太白 苏东坡 他 们 的 作品 ， 不 但 有 情趣 有 思想 ， 而 遗 词 造句 也 都 非 
常 美丽 活跃 ， 何 尝 尽 是 死 文学 ? 并 且 我 绝对 不 承认 文学 有 新 旧 的 
输 域 ， 只 要 含有 文学 组 成 要 素 的 便 算 是 文学 ， 没 有 的 便 不 宜 称 为 
文学 。 至 于 各 式 各 种 用 以 表现 的 形式 的 问题 ， 自 然 可 随时 代 和 而 
变迁 的 。 
” ”人 和 伍 ， 他 很 赞同 我 的 意见 ， 自 然 他 回答 我 的 话 ， 有 些 不 免 过 于 
误 扬 。 他 说 ，“ 女 士 的 议论 真是 透 辟 极 了 ， 可 以 说 已 罕 到 文学 的 
三 上 昧 。? 

我 们 这 样 谈 着 ， 混 过 了 两 个 钟头 。 那 时 房 里 的 光线 渐渐 瞳 下 
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来 ， 我 觉得 应 当 走 了 。 而 蔡 房 刚好 走 进来 问 道 ，“ 伍 先生 不 开饭 
吗 ? ”我 连忙 说 ， 我 要 告辞 了 ， 现 在 已 经 快 七 点 了 。 伍 他 似乎 很 
失望 的 ， 他 说 ， “今天 是 星期 六 ，: 稍 晚 些 回去 ， 也 没 什么 关系 
的 ;就 在 这 里 吃 了 晚饭 去 ， 我 知道 现在 已 过 了 贵 校 开 饭 的 时 
间 ……” 他 这 样 说 着 竞 不 等 我 的 同意 ， 便 对 茶 房 道 ，“ 你 开 两 份 
客 饭 ， 再 添 几 样 可 口 的 菜 来 。” 茶 房 应 声 走 了 。 我 见 他 这 样 诚 
意 ， 便 不 好 再 说 什么 ， 只 好 重新 坐 下 ， 一 阵 穿 过 纱窗 的 晚 风 ， 挟 
了 玫瑰 的 清香 ， 我 不 党 注意 到 他 案头 所 摆 的 那些 花 。 我 走 近 桌 旁 
将 斑 瓶 举 近 胸口 ， 嗅 了 嗅 我 说 :，“ 这 花 真美 ? 一 一 尤其 是 插 在 这 
个 瓶子 里 。” 伍 昕 了 连忙 笑 道 ，“ 敬 以 奉 赠 ， 如 何 ? ” 

“ 哦 ， 你 自己 摆 着 吧 ! 夺 人 之 爱 未 免 太 自私 了 ! ”我 这 样 回 
答 ， 他 说 ，“ 不 ， 我 虽然 很 爱 这 几 呆 花 ， 但 是 这 含义 太 简单 ， 还 
是 送 给 你 的 好 一 一 回头 走 的 时 候 ， 你 连 瓶 子 一 起 带 去 吧 ! ? 

我 不 愿意 再 说 什么 ， 只 淡淡 地 答 道 ，“ 回 头 再 说 吧 ! ”可 是 
伍 他 不 时 偷 眼 向 我 看 ， 我 知道 他 正在 揣 摸 我 的 心思 。 不 久 开 晚 饭 
了 ， 我 在 一 张 铺 着 报纸 的 方 桌 前 坐 下 ， 伍 他 从 斑竹 的 书架 上 取出 
一 撼 法 国 带 来 的 红酒 ， 和 两 个 刻 花 的 色 的 息 璃 本， 他 提 了 一 本 
放 在 我 的 面前 ， 然 后 自己 也 其 上 ， 他 看 着 我 笑 道 ， 
“这 是 一 杯 充满 艺术 风味 的 酒 ， 爱 好 艺术 的 人 - 当 满 饮 一 
杯 ! ? 

. 《这 酒 的 确 太 好 看 了 ， 鲜 红 浓 醇 ， 装 在 那样 小 巧 的 玻璃 钙 
里 ， 真 是 红 白 分 明 ， 我 不 禁 喜 得 跳 了 起 来 道 ， 

“了 呵 ， 这 才 是 美酒 ! 在 一 点 一 滴 中 ， 都 似乎 泛 洪 着 梦幻 的 美 
丽 ， 多 谢 ! 密 司 特 伍 ， 我 端 在 唇 边 尝 了 一 口 ， 呵 ! 又 是 这 般 醉 人 
的 甜蜜! 我 不 禁 赞 到 着 。 但 是 我 的 酒量 有 限 ， 平 常 虽 是 评阅 酒 ， 
实在 是 喝 不 了 多 少 。 今 天 因为 这 酒 又 甜 又 好 看 ， 我 不 免 多 喝 了 两 
口 。 只 觉 一 股 热 潮 由 心头 冲 到 脸 上 来 ， 两 类 好 象 火 般 烧 了 起 来 ， 
四 肢 觉得 软弱 无 力 。 我 便 斜 靠 在 茧 椅 上， 伍 他 也 喝 了 不 少 ， 不 过 
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他 没有 醇 。 他 替 我 剥 了 一 个 桔子 ， 站 在 我 的 身 旁 ， 一 辩 辩 的 往 我 
口 里 送 ， 唤 ! 他 的 眼 里 充满 着 异样 的 光波 ， 他 低 声 地 叫 我 各 
珠 ”， 他 说 ， “你 觉得 怎样 ? ”我 说 ， ‘有些 醉 了 ,但 是 不 要 
紧 ! ， 他 后 来 叫 茶 房 打 了 一 盆 滚 热 的 洗脸 水 ， 替 我 搅 了 手巾 把 ， 
我 洗 过 脸 之 后 ,又 喝 了 一 杯 浓 茶 ， 党 得 神志 清楚 些 了 。 我 便 站 起 来 
道 ， “现在 可 不 能 再 耽搁 了 ， 我 须 得 立刻 回 学 校 去 。”” . 

“好 吧 ， 但 是 我 们 儿 时 再 见 呢 ? ”他 问 。 

“几时 了 呵 ? ”我 路 跟着 道 ，“ 你 说 吧 ! ” 

他 想 了 想 说 ，“ 最 好 就 是 明天 吧 ! …… 你 看 这 样 美丽 的 天 
气 ， 不 是 我 们 年 轻 人 最 好 的 日 子 吗 ? …… 我 们 明天 一 早 ， 趁 宿 露 
未 全 干 时 ， 我 们 到 郊外 的 昭和 园 去 ， 在 那 种 环境 里 ， 是 富有 诗意 
的 ， 我 们 可 以 流连 一 天 ， 随 便 看 看 民明 湖 的 绿洲 清流 ， 或 谈 谈 文 


我 被 他 打动 了 游 兴 ， 便 答应 他 ，“ 可 以 去 。?” 我 们 并 约定 八 
点 以 前 ， 他 来 学 校 和 我 同 去 。 我 便 回 去 了 。 

到 学 校 的 时 候 ， 已 经 八 点 半 了 。 我 走 到 自修 室 里 ， 只 有 一 个 
姓 圳 的 同学 ， 她 在 那里 写 家 信 ， 其 余 的 同学 多 半 都 去 睡 了 。 自 然 
明日 是 假期 ， 谁 也 不 肯 多 用 功 。 平 常 到 了 这 种 日 子 ， 我 心里 总 党 
得 帐 仆 的 不 好 过 ， 因 为 同学 多 半 都 回 家 省 亲 去 ， 而 我 独自 一 个 准 
清 清 留 在 这 里 ， 是 多 么 无 聊 ! 倘 使 你 和 秀 贞 都 在 学 校 还 好 ， 而 秀 
真 她 这 里 有 家 ， 她 每 星期 必 回 去 。 你 呢 ， 又 有 什么 同乡 接 去 玩 ， 
剩 我 一 个 人 落 了 单 ， 我 只 有 独自 坐 在 院子 里 望 着 天 上 的 行 云 ， 想 
象 我 入 隔 的 家 庭 ， 和 年 迈 的 父母 。 唤 ! 我 常常 都 是 流 着 眼泪 度 过 
这 对 于 我 训 无 好 处 的 假期 。 一 一 有 时 候 我 看 见 你 们 那么 欢喜 的 ， 
由 格 沐 室 出 来 ， 手 里 拖 著 包 鹤 往 外 走 ， 我 真是 忌 妨 得 心里 冒 出 火 
来 ， 仿 佛 你 们 故意 打趣 我 ! 

“ 但是， 现在 你 可 不 用 忌妒 我 们 了 ， 我 打 断 了 她 的 话 ， 她 微微 
地 笑 道 ，。“ 有 时 我 想 家 ， 还 要 忌妒 你 们 。 不 过 我 现在 也 有 朋友 , 
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了 。 伪 使 在 你 们 得 意 洋洋 的 走 过 我 面前 时 ， 我 也 会 做 出 骄傲 的 面 
孔 来 抵制 你 们 的 。” . 

“你 们 第 二 天 到 颐和园 去 ， 一 定 很 有 意思 是 不 是 ? ”我 向 沁 
珠 这 样 追问 ， 她 说 ，“ 我 从 伍 那 里 回来 的 那 夜 ， 我 心 时 是 有 无 限 
的 热 望 ， 人 生还 是 有 趣味 的。 并 且 那 夜 的 月 色 非 常 晶莹 ， 我 走 到 
楼 上 去 睡 时 ， 月 儿 的 光波 正 照 在 我 床上 ， 我 将 脸 贴 着 枕头 ， 非 党 
舒适 地 睡 了 ， 第 二 天 我 六 点 钟 就 起 来 了 。 我 先 到 檬 沐 室 洗 过 头 
发 ,院子 里 的 阳光 正 晒 在 秋千 架 的 柱子 上 ,我 披 散 着 未 于 的 头发 坐 
在 秋千 板 上 ， 轻 轻 地 荡 着 。 微 风 吹 着 我 的 散发 ， 如 游丝 般 在 阳光 
里 内 亮 。 有 几 只 云 演 飞 过 秋千 架 的 项 后 落 在 垂 枝 的 柳树 上 ， 趴 亮 
地 唱 着 。 早 晨 的 空气 带 了 些 青 草 的 清香 ， 我 的 精神 是 怎样 的 爽快 
阿 ! 不 久 头发 已 晒 干 了 。 我 就 回 到 榜 沐 室 , 松 松 地 盘 了 -一 个 S 器 。 
装扮 齐整 ,我 举 着 轻快 的 脚步 走出 了 榜 沐 室 , 迎 面 正 磁 见 同班 的 李 
文 澜 ， 她 才 从 温暖 的 被 里 出 来 ,头发 纷乱 地 披 在 凑 上 ,两 只 眼睛 似 
稳 非 陷 的 ， 一 副 娇嫩 的 表情 ， 使 人 明白 她 是 才 从 翌 帐 的 梦 里 醒 
来 。 她 最 近 和 我 很 谈 得 来 。 一 一 你 知道 她 有 时 是 真 与 众 不 同 ， 在 
她 青春 的 脸 上 ， 表 现 着 少女 的 幽默 。 她 见 了 我 便 站 住 说 道 : “ 沙 
珠 ， 你 今天 显得 特别 美丽 ，…… 我 想 绝 不 是 秋天 的 冷风 打动 了 你 
的 心 ? ! 告诉 我 ， 近 来 你 藏 着 什么 惊奇 的 秘密 ! ” 

“ 哦 ， 一 切 还 是 一 样 的 ， 平 凡 单调 没有 一 点 变动 。 一 一 不 过 
秋天 的 天 气 太 诱惑 人 了 , 它 使 我 们 动 了 游 兴 ,今天 邀 了 几 个 朋友 出 
城 去 玩 ， 你 呢 ， 不 打算 出 去 吗 ? ” 

“我 吗 ? 一 直 就 没有 想到 这 一 层 。 今 天 天 气 倒是 不 坏 ， 太 阳 似 
乎 特别 灿烂 ， 风 也 不 大 ， 这 样 的 时 光 ， 正 是 青年 人 追寻 快乐 的 日 
子 ， 不 是 吗 ? …… 不 过 我 是 一 个 例外 ， 似 乎 这 样 太 好 的 天 气 ， 只 
有 长 日 睡 着 作 梦 的 好 。” 文 澜 说 着 笑 了 一 笑 又 说 道 ，“ 祝 你 今天 
快乐 ， 再 会 吧 ! ”她 匆匆 的 到 槛 沐 室 去 了 。 我 一 直 瞧 着 她 的 背影 
不 禁 暗 瞳 点 头 到 道 ，“ 这 个 家 伙 真 有 点 特别 ! > 文 澜 的 举动 言 

二 * 2] 。 


谈 ， 似 乎 都 含 着 :- 种 锐利 的 刺激 性 ， 常 常 为 了 她 的 一 言 半 语 ， 引 
起 我 许多 的 幻想 ， 今 天 她 这 句 话 ， 显 然 又 使 我 受 了 了 暗示。 我 不 到 
自修 室 去 ， 信 步 走 到 操场 ， 心 头 似乎 压 着 一 块 重 铅 ， 心 收 的 情调 
将 我 整个 的 包围 住 。 | 

4“ 张 沁 珠 小 姐 有 人 找 。” 似 乎 是 徐 升 的 声音 。 我 来 到 前 院 的 
回廊 里 ， 果 见 徐 升 站 在 那里 张望 ， 我 问 道 ，“ 是 叫 我 吗 ? ”他 点 
头 道 ，“ 是 伍 先生 来 看 你 。” 我 到 房 里 拿 了 小 皮包 去 会 他 。 在 八 
点 钟 的 时 候 ， 我 们 已 来 在 西直门 的 马路 上 了 。 早 晨 的 郊外 ， 空 
气 特 别 清冷 ， 才 田 里 的 宿 露 未 干 ， 昨 夜 似乎 还 下 了 箱 ， 一 层 薄 莫 
的 白色 结晶 铺 在 有 些 黄 了 的 绿 草 上 。 对 面 歇 来 的 风 ， 已 含 了 些 锋 
利 的 味道 。 至 于 马路 两 旁 的 垂柳 ， 也 都 大 半 凋 零 了 。 在 闪 动 的 光 
线 下 ， 韦 出 寒 伦 的 战 拌 。 那 远 些 地 方 的 坟 园 里 ， 和 白杨 树 发 出 呆 呈 
嘻 哮 的 声响 。 仿 佛 无 数 的 幽灵 在 合唱 。 在 这 种 又 冷 艳 ， 又 辽阔 的 
旅途 中 ， 我 们 的 心 是 各 自 范 澜 着 不 可 名 说 的 热情 。 

不 久 便 到 了 颐和园 。 我 们 进门 ， 看 见 小 小 的 土 坡 上 ， 开 着 黄 
色 小 人 杂 的 野 菊 。 狗 尾巴 草 如 同一 个 简 哪 的 机 夫 ， 追 随 着 有 点 野性 
的 牧羊 女儿 ， 夹 杂 在 黄花 从 里 ， 不 住 向 它们 点 头 致敬 。 我 们 上 了 
小 土山 ， 息 过 一 个 不 很 高 的 山峰 ， 便 看 见 那 用 波 激 河 的 昆明 湖 
了 。 据 说 这 湖 是 由 天 下 第 一 泉 的 水 汇集 而 成 的 。 望 一 切 的 水 都 莹 
洁 。 我 们 下 了 山 ， 沿 着 湖 边 走 去 。 的 确 ， 那 水 是 特别 清 澄 。 好 象 
从 透明 的 玻璃 中 罕 物 一 一 那些 铺 在 湖底 平滑 的 青 苦 , 柔 软 光滑 ， 
同 电灯 光 下 的 丝绒 息 一 样 的 美丽 可 爱 。 还 有 各 种 的 水 草 ， 在 微风 
吹 动 湖水 时 , 它们 也 轻 轻 地 钴 了 起 来 .不 少 的 游 鱼 在 水 草 缝 里 销 出 
鱼 进 ， 这 真是 非常 富有 自然 美的 环境 。 我 们 一 时 不 忍 离 去 。 便 在 
湖 边 捡 了 一 块 干净 的 石头 坐 下 ,我 们 的 影子 逼真 地 倒映 在 水 里 * 当 
我 秽 见 时 ， 脑 子 里 浮 起 了 许多 的 幻想 ， 我 不 禁 叹息 说 ，“ 唤 ! 这 
里 是 怎样 本 人 的 境地 出! 倘 使 能 够 长 久 如 此 便 好 了 i 但 是 怎么 
能 够 呢 ? ” . 
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“事在人为 ， 但 他 这 样 说 ， 上 帝 创 造 了 世界 ， 不 但 给 入 们 若 
恼 ， 同 时 也 给 人 们 快乐 的 。?” 

“那么 快乐 以 后 就 要 继 之 以 苦恼 了 ， 或 者 说 有 了 苦恼 ， 然 后 
才 有 快乐 。 果 然 如 此 ， 人 间 将 永 无 美满 ， 对 妈 ? ”我 .这 样 回答 
他 。 伍 似乎 也 有 些 被 我 的 话 所 刺激 ， 当 他 低头 凝 想 ， 在 水 中 的 影 
子 里 ， 我 看 见 他 眼 里 帐 情 的 光波 ，、 但 是 后 来 他 是 那样 的 看 着 我 ， 
他 说 ， 

“快乐 和 苦恼 有 时 似乎 是 循环 的 。 即 所 谓 乐 极 生 翡 的 道理 ， 
不 过 也 有 例外 ， 只 要 我 们 一 直 地 追求 快乐 , 自然 就 不 会 苦恼 
9 

“但 是 人 间 的 事情 是 概 不 由 人 的 呵 ! 也 许 你 不 信和 命运 ， 不 过 
我 觉得 人 类 的 一 生 ， 的 确 被 命运 所 支配 呢 ! 至 于 我 们 认识 之 后 怎 
么 样 呢 ? 这 也 由 不 了 我 们 自己 ， 只 有 看 命运 之 神 的 高 兴 了 。 你 觉 
得 我 这 话 不 对 吗 ? ” 

伍 他 真 被 我 的 议论 所 震 吓 了 。 他 不 能 再 说 一 句 话 来 反驳 我 。 
只 是 仰 面 对 着 如 洗 的 苍 空 ， 哮 了 一 口 长 气 。 一 一 我 们 彼 此 沉默 
着 ， 暗 暗 的 卜 我 们 未 来 的 命运 。 

这 时 离 我 们 约 三 丈 外 的 朴 林 后 面 ,有 几 个 人 影 在 移动 ,他 们 穿 
过 黄花 架 ， 浙 渐 走 近 了 。 原 来 是 一 个 男人 两 个 女人 ， 那 个 男人 大 
约 二 十 四 五 岁 吧 ， 穿 了 一 套 淡 咖啡 色 的 洋 服 ， 手 里 提 着 一 只 照 像 
译 ， 从 他 的 举止 态度 上 说 ， 他 还 是 一 个 时 此 的 ， 但 缺乏 经 验 的 青 
年 。 那 两 个 女人 ， 年 纪 还 轻 ， 都 不 过 二 十 上 下 吧 ， 也 一 律 是 女 学 
生 式 的 装束 ， 在 淡 素 之 中 ， 藏 着 俏皮 。 并 且 她 们 走路 谈话 的 神 
气 ， 更 是 表现 着 学 生 们 独 具 的 大 方 与 活 小 。 两 人 竹 里 都 拿 着 第 竺 
一 类 的 中 国 乐 器 。 在 她 们 充满 血色 的 皮肤 上 ， 泛 着 微微 的 笑容 ， 
她 们 低 声 谈 着 话 ， 从 我 们 面前 走 过 。 但 是 我 们 看 见 他 们 在 注意 我 
们 ， 这 使 我 们 莫名 其 妙 的 着 了 忙 ， 只 好 低 了 头 避 开 她 们 探究 的 目 
光 。 那 三 个 人 在 湖 边 站 了 几 分 钟 ,就 折 向 右面 的 回廊 去 ， 我 们 依然 
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坐 在 这 里 继续 地 谈 着 。 

“ 泥 珠 ! ” 伍 用 柔和 的 声音 喊 我 的 名 字 。 

“什么 ? ”我 说 。 

“我 常 想象 一 种 富有 诗意 的 生活 ， 一 一 有 这 么 一 天 ,、 我 能 同 
一 个 了 解 我 的 异性 朋友 ， 在 一 所 幽雅 的 房子 里 同 住 着 ， 每 天 读 读 
诗歌 ， 和 其 他 的 文艺 作品 。 有 时 高 兴 谁 也 可 以 尽量 写 出 来 ; 互相 
品评 研究 ， 一 一 就 这 样 过 了 一 生 ， 你 说 我 的 想象 终 久 只 是 想象 
汉 ? ” 伍 说 。 

4 也许 有 实现 的 可 能 吧 ! 因为 这 不 见得 是 大 困难 的 企图 ， 是 
不 是 ? ”我 说 。 

伍 微微 见笑 了 笑 。 

一 阵 笛 声 从 山坡 后 面 吹 过 来 ， 水 波 似 乎 都 被 这 声浪 所 震动 
了 。 它 们 轻 轻 地 拍 着 湖岸 的 石头 ， 发 出 涛 瀑 的 声响 。 这 声音 ， 打 
断 了 我 们 的 谈话 。 大 约 经 过 一 刻 钟 ， 笛 声 才 停 住 了 , 远 远 看 见 适 才 
走 过 的 那 三 个 年 轻 人 的 影子 , 转 过 后 山 向 石 船 那 边 走 去 时间 已 过 
午 了 。 我 们 都 有 些 饿 ， 找 了 一 个 小 馆子 吃 了 一 顿 简单 的 饭 。 我 们 
又 沿 着 昆明 湖 绕 了 大 半 个 轿子 ， 雇 了 一 只 小 划 子 在 湖 里 荡 了 很 
久 ， 太 阳 已 经 落 在 山 圳 上 了 。 湖 里 的 水 被 夕阳 照 成 绛 红 的 浅 紫 的 
橙黄 的 各 种 兆 眼 的 颜色 。 我 们 将 划 子 开 到 小 码头 上 ， 下 了 船 仍 沿 
着 湖 坦 走出 园 去 ， 我 们 的 车 子 回 到 城 里 时 ， 已 经 六 点 半 了 。 伍 还 
要 邀 我 到 西 长 安 街 去 吃 晚 饭 ,我 觉得 倦 了 , 便 辞 了 他 回 学 校 来 …… 

这 可 以 说 是 沁 珠 浪漫 中 的 开始 。 


素 文 述说 到 这 里 ， 加 了 了 这么 一 笨 话 ， 同时 地 人 起 一 个 鲜红 的 
芝 果 ， 大 口 地 别 着 。 

有 了 开始 当然 还 有 下 文 了 。 我 说 。 

“自然 ， 你 等 等 ， 我 软 风 再 说 。” 素 文 将 苹果 核 委 在 浅 重 
里 ， 才 又 继续 说 下 去 。 | | 
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四 点 钟 以 后 ， 各 科 的 功课 都 完了 。 闭 些 用 功 的 同学 ， 都 到 图 
书馆 和 自修 室 去 用 功 。 但 有 一 部 分 同学 ， 她 们 懒 洋洋 地 上 坐 在 绿 栏 
杆 上 上， 每 人 身上 披 了 一 条 绒线 的 国 巾 。 晒 着 太阳 ， 款 款 地 谈 着 。 
最 近 ， 她 们 得 了 一 个 新 题目 就 是 研究 “恋爱 ”。: 在 她 们 之 中 有 一 
位 叫 常 秀 卿 的 同学 ， 新 近 和 一 个 某 大 学 的 " 溉 来 往 得 非常 亲近 。 
每 日 下 课 以 后 ， 总 有 电话 来 邀 她 出 去 。 常 常 很 晚 才 回 学 校 ， 本 来 
学 校 的 规矩 ， 九 点 钟 就 关上 大 门 ， 可 是 学 生 会 觉得 这 种 办 法 大 腐 
化 ， 因 派 代表 和 学 校 当局 交涉 。 那 位 学 监 先 生 ， 虽 然 天 生 的 古板 
性 子 ， 不 过 现在 的 学 校 ， 学 生 是 主体 ， 办 事 人 只 不 过 管 管 老婆 子 
底下 人 ， 学 生 小 姐 是 惹 不 起 的 。 一 一 所 以 学 监 先 生 虽 然 满心 大 不 
以 为 然 ， 也 只 有 放 在 心里 罢了 ， 了 中 里 可 不 能 不 答应 小 姐 们 的 要 
求 ! 在 大 门 的 左边 ， 又 开 了 一 个 小 门 ， 另 派 看 门 的 守 着 ， 非 到 十 
二 点 钟 不 许 关门 ， 因 此 她 们 进 进 出 出 非常 方便 。 

这 一 天 绿 栏杆 上 ， 照 例 又 有 三 四 个 人 在 那里 晒 太 阳 闲 谈 。 远 
远 看 见 常 秀 狠 从 模 沐 室 里 出 来 ， 头 发 滨 成 水 波纹 的 样式 ， 盖 着 一 
个 回 贺 的 脑袋 ， 脸 上 擦 着 香 粉 朋 脂 ， 好 象 才 开 的 桃花 ， 身 上 披 了 
一 件 秋天 穿 的 驼 绒 绛 色 的 呢 大 贞 ， 嘴 里 哼 着 曲子 ， 从 她 们 面前 走 
过 。 . | 

“ 喂 ! 老 常 ! 几时 请 我 们 吃 糖 呵 ? ”文科 的 小 李 笑 着 问 ， 
一 一 原来 这 是 一 个 典 帮 。 因 为 有 一 次 右 一 个 同学 ， 她 和 人 定 婚 走 
时 ， 曾 带 回 几 盒子 巧 古 利 糖 ， 分 给 大 家 吃 ， 从 此 以 后 “ 吃 糖 ” 便 
成 了 订婚 的 代名词 了 。 

常 秀 巍 昕 见 小 李 这 样 间 她 ， 向 她 答 答 肩 说 道 ，“ 快 啦 ， 快 
啦 ， 你 们 等 着 吧 ! ”她 说 完 便 到 外 面 去 了 。 小 李 似乎 有 些 牢骚 ， 
她 叹 了 一 口气 道 ，“ 哪 天 我 也 找 个 爱人 玩 玩 ， 你 看 她 那 股 劲 ! ” 
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“ 那 是 ， 人 家 有 了 爱人 ， 心 是 充实 的 ， 你 呢 ?” 小 张 接着 
说 。 

“ 唉 ， 算 了 吧 ， 要 想 找 爱人 ， 那 还 不 容易 ? 只 要 小 姐 高 兴 ， 
立刻 就 转 上 一 大 堆 ， 不 过 我 还 没 那么 大 工夫 应 柄 他们 。” 

4“ 得 了 ， 别 不 害 差 吧 ， 你 们 满 噶 里 诅 论 些 什 么 ? 真是 羊 头 变 
了 ， 一 个 千金 小 姐 ， 专 要 说 野 话 ! ” 那 位 胖子 杜 大 姐 接 言 了 。 

“大 姐 ， 你 别 恼 ? 你 说 我 们 不 害羞 吗 ? 我 瞧 并 不 是 那么 回 
事 ， 还 是 大 姐 没 找到 着 落 ， 所 以 拿 我 们 出 气 吧 ! ”小 李 说 。 

“小 李 ， 那 算 你 没 猜 透 ， 人 家 大 姐 怎 么 没 闭 落 ， 昨 天 我 才 看 
见 一 个 留 着 小 胡子 的 兵 官 来 找 她 ，…… 大 姐 那 是 谁 呵 ! ”小 张 含 
身 向 着 杜 大姐 说 。 、 

杜 大 姐 说 了 一 口 道 : “ 那 是 我 的 侄 儿 ， 你 们 真 没 得 说 了 ， 胡 
扯 胡 拉 的 。” 

“ 哦 ,原来 那 是 大 姐 的 侄 儿 呵 ! 那么 我 给 你 介绍 一 个 侄 儿 媳妇 
到! ” 

小 张 说 ，“ 那 到 好 ， 我 这 个 侄 儿 今 年 二 十 四 岁 ， 还 没有 订婚 
呢 …… 你 打算 介绍 哪 一 个 呢 ? ” 

“ 哪 一 个 你 猜 吧 ! 咱们 这 一 堆 里 就 有 人 崇拜 英雄 ， 非 是 军官 
老爷 看 不 上 。?” 小 张 说 着 不 住 用 眼看 着 小 李 笑 。 一 一 小 李 年 纪 虽 
只 有 二 十 岁 ， 可 是 个 子 长 得 很 高 ， 她 有 一 次 说 ， 你 瞪 我 这 个 身 景 
除了 军官 ，' 跟 别人 走 在 一 块 真 不 象 样 。 所 以 小 张 今天 才 和 她 开 玩 
笑 。 小 李 红 着 脸 过 来 , 揪 住 小 张 器 道 ，“ 烂 舌头 的 耻 头 ， 你 再 乱 
说 ! ? 一面 骂 着 ， 一 面 用 手 揪 好 的 腑 下 ， 小 张 一 面 挣扎 ， 一 面 求 
偿 道 ，“ 好 姐姐 ， 伐 了 我 吧 ! 再 记 不 说 你 啦 。2” 杜 大 姐 见 小 张 训 
求 得 可 怜 ， 便 道 ，“ 溢 我 取 ! ?一面 把 小 李 拉 了 过 来 ， 蔡 她 理 着 





乱 造 落 的 短发 进 : “来 ， 让 姐姐 给 你 访 杭 头 。” 小 张 只 是 看 着 小 


李 笑 ， 小 李 又 要 跑 过 来 摄 地 ， 正 好 沁 珠 走 过 来 说 道 。“ 你 们 阐 什 
各 呢 ? ” 了 
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“你 来 得 未 巧 ， 她 位 的 花 举 多 涛 呢 ， 可 和 保 你 没 看 见 ! 乡 福 大 
妇 说 。 

“什么 素 呢 ?大 姐 人 告诉 我 吧 ! -” 沁 珠 央 求 着 说 。 

小 张 连 信 路 过 来 请 噶 道 ; “大 少 先 别 告诉 她 ， 你 先 问 问 她 那 
件 事 ， 淖 她 怎么 说 ， 她 要 好 好 疮 告诉 咱们 ， 自 然 咱 们 也 告诉 她 
不 然 哨 们 也 不 说 。”- 

” 沁 珠 听 了 这 话 ， 有 些 含羞 ， 微 笑 着 道 ; “你 际 小 张 不 是 疯 了 
吗 ? 我 又 有 什么 短处 ， 让 你 们 你 着 把 柄 了 吗 ? ? 

“ 那 是 ,有 点 ,你 别 装 正 经 人 吧 ! 你 告诉 我 们 那天 和 你 在 熙 各 
园 的 那 人 是 谁 ? 一 一 依 是 一 个 怪 漂亮 的 人 物 ， 称 得 起 小 白 脸 ， 你 
说 吧 ， 那 是 谁 ? ”小 张 亚 着 脑袋 看 着 泌 珠 问 。 

“怎么 ， 你 也 上 上 粘 和 国 去 了 吗 ? 我 为 什么 没 看 见 你 昵 ? ” 泥 
球 怀疑 着 问 。 | 

“ 那 你 就 不 用 管 啦 ， 我 没 去 ， 我 就 不 许 有 耳 报 神 了 吗 ? 你 不 
用 “ 王 顾 左右 而 言 它 。 "你 ， 直 接 了 当 的 说 吧 ! 那个 小 白 脸 到 底 
臣 谁 ? ”小 张 紧 接着 追问 ， 沁 珠 被 起 逼 得 没 法 道 ， 

“ 谁 ? 不 过 朋友 墨 了 ! 这 年 头 谁 没 用 个 朋友 呢 。?” 

“朋友 吗 ， 还 待考 ， 我 虞 世界 上 就 没 那 么 特别 的 朋友 ? ”小 
张 故 意 抄 师 地 说 。 小 李 接 着 道 ，“ 沁 珠 姊 ， 你 别 那么 不 开通 ， 这 
个 年 头 有 了 爱人 是 体面 , -你 没 唆 见 陆 秀 岗 妈 ? 她 每 次 和 她 的 爱人 
出 去 殉 ， 回 来 总 要 向 我 们 描述 一 大 篇 ， 而 你 部 藏 头 露 尾 ! ” 沁 珠 
4 咳 》 了 一 声 道 ， “你 们 喜 呈 有 点 禧 经 病 吧 ， 怎 么 越 说 越 不 条 
话 ， 真 的 ， 我 不 骗 你 们 。 那 个 人 只 是 我 新 交 的 一 个 朋友 四 了 ! ” 

“好 吧 ， 就 算是 朋友 ， 部 也 没什么 关系 ， 因 为 期 友 正 是 爱人 
的 预备 宇 ， 泥 珠 你 说 是 不 是 ? ” 沁 珠 听 了 小 李 的 话 ， 不 觉 心 里 一 
动 ， 她 起 小 李 的 话 ， 也 许 巧 夷 的 。 近 来 妊 脐 子 里 ， 满 是 伍 念 秘 的 
印 旬 , 不 论 伍 念 秋 芍 一 誉 一动 一 言 一 笑 , 似 乎 部 能 使 她 的 心 蓄 起 异 
样 前 变化 。 当 时 她 只 笑 了 笑 ， 说 道 。 “我 水 有 村 呢 、 不 同 你 们 路 
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说 了] 了 1” 

“你 要 走 吗 ? 那 不 成 ， 告 诉 我 们 他 姓 什么 ? ”小 张 拦住 沁 球 
说 ， 沁 珠 还 不 曾 答 言 、 杜 大 姐 过 来 ， 把 小 张 拉 开 了 ,她 对 沁 球 
道 ，“ 泥 珠 走 吧 ， 不 用 理 这 两 个 小 无 赖 ! ” 沁 珠 笑 着 去 找 我 ， 那 
时 我 正在 操场 里 打 网 球 ， 只 听 有 人 三 我 ，i] 头 一 看 ， 正 是 沁 珠 ， 
她 说 ，“ 素 文 ! 一 下 午 你 到 什么 地 方 去 了 ? 我 到 你 课堂 ,自修 
室 ， 都 找 遍 了 ， 也 没 找到 你 ， 难 道 你 一 直 在 操场 里 吗 ? ” 

“不 ，” 我 说 ，“ 下 课 后 我 洗 了 一 个 澡 ， 后 来 碰见 小 圳 ， 她 
要 打球 ， 我 就 同 她 到 操场 来 了 ! 你 呢 ? 干 些 什么 事 ， 伍 来 过 没 
有 ? 2? 

“ 没 来 ， 他 今天 出 城 去 看 朋友 ， 没 有 工夫 来 …… 我 因为 找 你 
不 见 ， 正好 碰见 小 张 小 李 和 社 大 姐 ， 在 绿 栏杆 上 坐 着 谈天 ， 我 也 
和 她 们 鬼混 了 一 阵 。 

“她 们 说 些 什么 呢 ? ”我 问 。 

“ 那 还 有 什么 新 鲜 题目 ， 总 不 过 “恋爱 问题 办 了 。” 

“听见 陆 秀 狠 要 订婚 的 消息 吗 ? ” 

“她 们 到 没 提 到 这 一 层 ， 但 有 一 件 事 我 真 觉得 奇怪 。 我 同 伍 
到 颜 和 园 去 ， 小 李 她 们 怎么 会 知道 呢 ? ” 

“ 哦 ， 你 那天 在 颐和园 碰见 什么 人 没有 ? ” 

“那天 园 里 游人 很 少 ， 我 只 碰见 两 个 年 轻 的 女 学 生 同 着 一 个 
男 学 生 。 » 

“ 那 就 是 了 ， 你 知道 那个 男 学 生 就 是 小 张 的 哥哥 ， 他 也 认得 
你 ， 一 定 是 他 对 小 张 说 的 。” 

“奇怪 啦 ， 小 张 的 哥哥 怎么 认得 我 呢 ? ” 

“怎么 不 认识 你 。 上 次 我 们 在 南海 大 园 ， 不 是 遇见 她 们 一 次 
坦 ? ” 沁 珠 听 了 这 话 ， 低 头 思量 半天 ， 果 然 想起 来 是 有 这 么 回 
事 ， 说 道 ，“ 我 说 呢 ，…… 原 来 是 他 说 的 ， 那 就 是 了 ! 你 们 的 
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“《 快 啦 ! 你 稍微 等 一 等 ， 两 分 钟 准 完 。” 

“我 们 上 哪儿 去 呢 ? ”我 向 沁 珠 说 ， 当 我 打 完 球 的 时 候 。 

“我 分 天 有 许多 话 要 和 你 谈 ， 我 们 出 去 吃饭 好 不 好 ? 我 说 ， 
《也 好 吧 ， 但 是 上 哪儿 去 呢 ? ”我 们 商量 了 半天 ， 最 后 决定 到 西 
吉庆 去 。 那 里 没有 什么 人 ， 谈 话 方便 。 我 将 球拍 子 放 在 自修 宝 
里 ， 同 沁 珠 到 学 监 室 写 了 请 假 条 ， 便 奔 西 吉庆 去 。 那 时 候 已 经 快 
六 点 了 ， 我 们 叫 了 两 份 大 菜 ， 一 面 吃 一 面谈 话 。 

泥 珠 正 吃 着 一 块 炸 饶 鱼 ， 和 忽然 间 她 将 刀 叉 放下 ， 叹 了 一 口气 
道 ，“ 素 文 你 瞧 我 该 怎么 办 ? ” 

“什么 事情 呢 ? ”我 问 。 

“就 是 关于 伍 的 问题 呵 …… 他 曾经 向 我 表示 ， 但 我 是 没有 经 
验 的 ， 你 看 我 多 难 呵 ? ” 

“表示 了 ! 到 底 怎么 表示 的 呢 ? ” 

“前 天 我 不 是 一 早 就 出 去 了 吗 ? …… 我 们 又 出 城 了 ， 不 是 到 
项 和 园 全 27 

“那么 是 到 西山 去 了 ? ”我 接着 问 。 

“对 了 ， 你 怎么 一 猜 就 着 。” 沁 珠 这 样 问 我 。 

“自然 ， 西 山 是 很 好 讲 恋爱 的 环境 ， 地 方 既 美 ， 游 人 又 少 ， 
你 们 坐 什么 车 子 去 的 ? ” 

“早晨 是 坐 公 共 汽 车 去 的 ， 晚 上 坐 洋 车 回来 的 。?” 

“ 伍 对 你 说 些 什么 ? ” 

“起初 我 们 谈 些 不 关 紧 要 的 问题 ， 后 来 我 们 两 人 上 了 恬 云 夺 
的 石 阶 ， 那 里 有 一 所 小 国 子 ， 非 常 幽静 ， 我 们 就 在 一 块 石头 上 坐 
下 。 征 陡然 握 住 我 的 手 ， 他 的 脸色 象 彩 起 一 般 红 ， 两 眼 里 似乎 含 
若 泪 ， 他 着 拌 的 声音 ， 使 我 惊 话 ， 我 低 了 头 不 敢 向 他 看 ， 只 听见 
他 低 声 出道 ，.' 珠 妹 ! …… ”这 是 他 对 我 第 一 次 这 样 守 昵 的 称 
呼 ， 你 想 我 将 怎样 的 惊吓 ? 我 并 不 管 应 他 。 但 是 他 又 说 了 : 
“ 唉 ! 亲爱 的 珠 妹 ! 在 这 个 世界 上 ， 你 是 唯一 使 我 受苦 的 
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人 ! ? 好 : 
“我 连忙 间 道 ，。 “这 话 怎么 讲 ? 我 并 没有 作 什 么 事情 呵 ! ，? 
伍 将 我 的 手 握 得 更 紧 了 。 并 且 他 还 不 住地 发 拌 。 唉 ， 素 文 ， 当 时 
我 简直 要 器 出 来 了 。 我 说 : “你 到 底 有 什么 话 ? 直 捷 了 当地 说 
取 !” 伍 又 叹 了 一 口气 道 ，“ 珠 妹 一 一 聪明 的 珠 妹 ， 我 告诉 你 ， 
我 是 世界 上 第 一 个 恨 人 ， 我 的 命运 太 坏 ， 我 今年 整整 活 了 二 十 五 
岁 ， 但 是 我 没有 得 到 一 天 的 幸福 ， 你 想 我 多 么 可 怜 ? ” 伍 这 些 话 
我 真 不 明白 ， 是 什么 意思 。 我 说 ， “你 为 什么 不 自己 去 追求 幸福 
呢 ? ” 伍 连 忙 问 我 道 。 “ 倘 使 我 追求 幸福 ， 你 能 允许 我 中? ?我 
说 : “这 话 不 对 ， 怎 么 我 会 有 权力 不 许 你 追求 幸福 呢 ? ”? 

“ 唉 ! 珠 妹 ! 不 是 这 个 话 ， 你 知道 世界 之 上 ， 只 有 你 能 赐 给 
我 幸福 呵 ! ” 

“ 素 文 ， 你 想 他 这 话 不 是 明明 一 步 紧 上 一 步 玛 ? 其 实 呢 ， 我 
对 于 他 也 不 能 说 没有 感情 。 不 过 我 年 纪 还 太 轻 ， 我 不 敢 就 同人 讲 
爱情 。 并 且 我 的 父亲 年 纪 老 了 ， 将 来 购 养 母亲 的 责任 是 要 我 负担 
的 。 我 不 愿意 这 么 早 提 到 婚姻 问题 ,我 便 对 伍 说 道 ， “你 的 意思 我 
现在 明白 了 ， 不 过 我 觉得 只 要 我们 彼此 了 解 ， 互 相 勉励 ， 互 相安 
慰 ， 也 就 可 以 很 幸福 的 不 是 吗 ? ”…… 

“是 呵 ， 我 希望 的 就 是 我 们 终身 相 勉 励 相 安慰 的 生活 ……” 

“我 一 昕 这 话 ， 知 道 他 是 故意 不 放松 人 ， 我 就 又 解释 说 ， 

“我 们 永远 作 个 道义 的 朋友 吧 ! ” 伍 自 然 有 些 失望 。 不 过 他 也 没 

再 说 什么 。 后 来 又 有 人 走 上 来 了 ， 我 们 就 离开 和 锦 云 寺 ， 逛 了 罗汉 
堂 就 雇 洋 车 进 城 了 。…… 上 昨天 我 又 接 到 他 的 一 封 信 ， 他 发 了 满 级 
的 牢骚 。 我 还 没 回 他 的 信 ， 你 说 我 该 怎么 办 ? ”我 听 完 沁 珠 这 一 
自 故 事 ， 觉 得 这 真是 个 不 大 容易 对 付 的 题目 。 沁 珠 现在 虽 是 不 大 
愿意 对 伍 表 示 什 么 。 但 是 我 准 知道 ， 她 已 经 隐 到 情 网 里 去 了 。 在 
这 种 情形 下 ， 我 再 不 容易 出 什么 主意 ， 我 路 路 很 久 才 回 答 。 

“ 据 我 想 你 们 两 人 一 只 脚 已 经 陷入 情 海 了 ， 至 于 哪 一 只 脚 ， 
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应 当 抽 回 呢 ， 还 是 应 当 也 随 着 下 去 ， 我 看 就 任 其 自然 吧 ， 如 果 要 
勉强 怎么 做 ， 那 只 都 是 招徕 苦 脑 的 。” 

“那么 回信 怎么 写 呢 ? ” 沁 珠 说 。 

“你 就 售 含 糊糊 的 对 付 他 ， 看 他 以 后 的 态度 怎样 再 说 。 总 之 
他 倘 是 真心 爱 你 ， 当 然 还 有 表示 ……” 

泥 珠 赞成 我 的 提议 ， 于 是 这 个 问题 暂时 就 算 告 了 一 个 段落 ， 
我 们 也 就 离开 西 吉 庆 回 学 校 去 了 。 
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从 这 一 次 谈话 以 后 ， 正 碰 到 学 校 里 大 考 ， 我 和 沁 珠 彼此 都 忙 
着 预备 功课 。 竟 有 一 个 星期 没 在 一 处 谈话 ， 有 时 在 讲堂 的 甬道 上 
遇见 ， 也 只 点 点 头 匆 匆 的 各 自 走 开 。 一 个 星期 的 大 考 过 去 了 ， 我 
把 讲义 书本 稍微 整理 了 一 下 ， 心 里 似乎 宽松 了 ， 便 想 去 找 沁 珠 
出 去 玩 玩 。 我 先 到 她 的 讲堂 去 找 她 ， 没 有 遇 到 。 只 见 文 澜 坐 在 那 
里 发 呆 ， 我 跑 过 去 招呼 她 ， 她 含笑 说 ，“ 你 是 来 看 泥 珠 不 是 ? 她 
老 早 就 出 去 了 。 唉 ! “感情 “两 个 字 真 够 害 人 的 ! 沁 珠 这 两 天 差 
不 多 天 天 出 夫 ， 昨 天 回来 以 后 ， 不 知 为 什么 ， 伏 在 桌子 上 大 吴起 
来 。 晚 上 也 不 曾 吃饭 。 我 问 她 ， 她 也 不 肯 说 。 本 来 想 去 找 你 ,碰巧 
你 也 不 在 学 校 里 ， 后 来 打 了 熄灯 铃 ， 她 才 上 楼 去 睡 ……?” 我 听 文 
澜 一 段 报告 ， 心 里 也 是 犹疑 ， 但 是 我 想 大 约 总 是 她 和 伍 之 间 的 纠 
葛 。 等 她 回来 时 再 问 她 吧 ! 我 辞 了 文 澜 独自 回 到 自修 室 ， 接 到 我 
家 乡 的 来 信 ， 说 我 兄弟 很 想 出 来 念书 ， 但 是 ， 近 来 家 里 的 古董 买 
卖 也 不 赚钱 ， 经 费 没 有 着 落 。 而 我 嘱 ， 也 在 求学 时 代 ， 更 是 没有 
办 法 。 心 里 只 有 烦 韶 的 份 ， 书 也 看 不 下 去 。 一 个 人 跑 到 院子 里 ， 
站 在 于 村 的 海棠 树 下 发 任 。 忽 见 沁 珠 满面 愁 容 的 从 外 面 进来 ， 我 
一 见 了 她 不 禁 冲 口 喊 道 ;“ 泥 珠 你 这 几 天 究 况 到 什么 地 方 去 了 ? 找 
你 也 找 不 着 ! ” 沁 珠 点 头 叫 我 道 ，“ 你 来 ， 来 文 ! …… ”我 便 走 
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到 她 面前 说 ， “什么 事 ? ”她 说 “我 们 到 后 面 操场 上 去 谈 吧 ! ” 
我 们 彼此 沉默 着 ， 经 过 一 道 回廊 ， 和 讲堂 的 穿 堂 门 ， 便 到 了 操 
场 。 那 时 候 因 为 学 校正 在 假期 中 ， 所 以 同学 们 多 半 都 回 家 ， 只 有 
少数 的 人 住 在 学 校 里 ， 况 且 又 是 冬天 ， 操 场 上 一 个 人 都 没有 。 我 
同 沁 珠 就 在 淡 弱 的 太阳 光波 下 面 , 慢 慢 散 着 步 ,同时 沁 珠 向 我 叙述 
她 这 几 天 以 内 的 经 过 。 她 说 ， 

“那天 我 和 你 谈 完 话 以 后 ， 我 回去 便 给 伍 写 了 一 封 信 ， 大 意 
是 说 ，“ 他 的 痛苦 我 很 愿意 帮 他 解除 ， 我 愿意 和 他 作 一 个 很 亲近 
的 朋友 。” 这 封 信 寄 出 去 之 后 过 了 两 天 ， 他 自己 又 到 学 校 来 看 
我 。 并 且说 有 要 紧 的 话 和 我 谈 ， 叫 我 即刻 到 他 公寓 里 去 。 那 天 我 
正 考 伦理 ， 下 午 倒 没有 功课 。 我 叫 他 先 回去 ， 等 我 考 完 就 去 找 
他 ， 唉 ! 素 文 ， 那 时 我 心里 是 多 么 不 安 呵 ! 我 猜想 了 许多 可 怕 
的 现象 。 使 我 自己 几乎 不 能 挣扎 ， 胡 乱 把 伦理 考 完 ， 就 跑 到 公寓 
去 ， 我 进 了 伍 的 屋子 ， 只 见 他 面色 惨白 ， 两 只 眼 伍 伍 地 看 闭 我 ， 
似乎 有 什么 严重 的 消息 ， 就 要 从 他 颜 拌 着 的 展 边 发 出 来 。 而 他 自 . 
已 也 象 吃 不 住 似 的 ;我 受 了 这 种 瞳 示 。 心 里 更 加 紧张 了 ， 连 问 的 
勇气 也 没有 了 。 沉 默 了 许久 之 后 ， 伍 忽然 走 近 我 的 身 劳 ， 扶 着 我 
的 膝盖 跪 下 去 ， 将 灼热 的 头 放 在 我 的 手 上 ， 一 股 泪水 打 湿 了 我 的 
手背 。 我 发 抖 地 问 道 ，“ 呵 ， 怎 样 ? ……? 我 说 不 下 去 了 。 泪 液 
杯 住 我 的 咽喉 。 后 来 伍 抬 起 他 那 挂 着 泪珠 而 苍白 的 脸 说 道 ，“ 沁 
珠 ! 倘 使 有 一 天 你 知道 了 我 的 秘密 以 后 ， 你 还 爱 我 吗 ? …… 或 者 
你 将 对 我 含羞 鄙视 的 冷笑 走 开 呢 ?…… 不 过 沁 珠 ， 我 歌 对 天 发 
拆 ， 在 不 曾 遇 见 你 之 前 ， 我 不 曾 爱 过 任何 人 ， 如 同 现在 爱 你 一 
样 。… 我 从 前 是 没有 灵 瑰 的 行 尸 走 肉 ， 而 你 是 给 我 灵魂 的 思 
人 ， 我 离 了 你 ， 便 立刻 要 恢复 僵尸 般 的 生活 。 沁 珠 呵 ! 请 你 告 i 
我 ， 一 一 你 现在 爱 我 ， 将 来 还 要 爱 我 ， 以 至 于 永久 你 还 在 爱 我 
吧 ! ”了 唉 ! 素 文 ， 我 不 能 描 出 我 当时 所 受 的 刺激 怎样 深 ! 我 
的 心 又 丽 惧 又 辛酸 ， 我 用 我 的 牙齿 哮 着 那 被 震 吓 失去 知 党 的 导 ， 
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以 至 于 出 了 血 。 我 是 什么 话 都 说 不 出 来 ， 我 的 心 更 紧张 素 乱 了 。 
简单 的 语言 达 不 出 我 的 意思 ,、 我 们 互相 洋 泣 着 。 一 一 为 了 莫 明 其 
妙 的 悲哀 ， 我 们 尽量 流出 我 们 心 泉 中 的 眼泪 。 这 是 怎样 一 个 难 解 
的 围困 呵 ! 直到 同 院 的 大 学 生 从 外 面 回来 ， 他 们 那 雍 奉 的 皮 圣 
声 ， 才 把 我 们 救出 了 重围 。 并 且 门 外 还 有 听 差 的 声音 说 ，“ 伍 先 
生 在 家 吗 ? 有 一 个 姓 张 的 来 看 你 ? ”我 就 趁 这 个 机 会 向 伍 告别 回 
学 校 来 ， 伍 送 我 到 大 门口 ， 并 约定 明天 下 午 两 点 钟 到 中 央 公园 会 
面 。 he 
“第 二 天 我 约定 的 时 间 到 了 中 央 公 园 。 在 松树 后 面 的 河畔 找 
到 伍 。 今 天 他 的 态度 比较 镇 静 多 了 ， 我 们 沿 着 河畔 走 了 几 步 ， 河 
里 的 坚 冰 冒 出 一 股 刺 人 肌肤 的 冷气 来 。 使 我 们 不 敢 久 留 。 我 们 连 
忙 走 进来 今 尔 轩 的 大 厅 里 ， 那 地 方 有 火炉 ， 我 们 就 在 大 厅 旁 一 个 
小 单间 里 坐 下 。 要 了 两 杯 可 可 茶 ， 和 一 碟 南 瓜子 ， 蔡 房 出 去 以 
后 ， 我 们 就 把 门 关 上 。 伍 坐 近 我 的 身 旁 ， 低 声 问 道 ; 

“昨天 回去 好 吗 ?2 

“我 没有 回答 他 ， 只 苦笑 着 叹 了 一 口气 。 伍 看 了 我 这 种 样 
子 ， 象 是 非常 受 感动 。 握 紧 了 我 的 手 道 ，“ 珠 ， 好 妹妹 ! 我 苦 了 
你 ， 对 不 住 你 呵 ! ”他 眼圈 发 了 红 。 我 那 时 几乎 又 要 落下 泪 来 。 
极力 地 忍 住 ， 装 作 喝 茶 。 把 那 只 被 伍 握 着 的 手 挣 了 出 来 。 一 面 站 
起 来 ， 隔 着 玻璃 窗 看 外 面 的 冬 景 ， 过 了 几 分 钟 以 后 ， 我 被 激动 的 
情 潮 平息 了 ， 才 又 回身 坐 在 那 张 长 沙发 桨 上。 思量 了 很 入， 我 才 
决心 向 伍 问 道 ，“ 念 秋 ， 你 究竟 有 什么 秘密 呢 ?希望 你 坦白 的 告 
诉 我 ! ” 

«当然 ， 我 不 能 永久 卫 着 你 ，.…… 不 过 你 要 答应 我 ， 你 永久 
爱 我 ! 史 3 

«这 话 我 虽 不 敢 说 ， 不 过 念 秋 ， 我 老实 对 你 说 吧 ， 我 洁 自 的 
处 女 的 心 上 , 这 还 是 头 一 次 烙 上 你 的 印象 ,我 党 得 这 一 个 开始 ， 对 
于 我 的 一 生 都 有 着 密切 的 关系 ，…… 这 样 已 经 很 够 了 ; 何必 更 要 
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什么 作为 对 于 你 的 爱情 的 保障 呢 ?$ ……” 我 兴奋 的 说 。 

“我 万 万 分 相信 ， 这 是 真 话 ， 所 以 我 更 觉得 对 不 起 你 ”他 
说 。 

“ 完 况 什么 事 呢 ? ” 

“我 已 经 结 过 是 了 ， 并 且 还 有 两 个 小 该 子 ! ” 

“ 阿 ， 已 经 结 过 婚 了 ，:.…… 还 有 两 个 小 孩子 ! 我 不 自觉 地 将 
1 出 于 过， 风 | 雪 区 汪 盾 我 中 基 太 大 本 元 环 枯 刚 册 条 
里 去 呀 ! 我 的 痛苦 ， 我 的 失望 ， 使 我 念佛 作 了 一 场 恶 梦 ， 不 过 我 
的 傲 性 救 了 我 ， 最 后 我 的 态度 是 那样 淡漠 ， 一 一 这 连 我 自己 也 觉 
得 吃 凉 ,我 若无其事 地 说 道 : 这 又 算 什么 秘密 呢 ! 你 结 了 婚 , 你 有 
了 小 孩子 ， 也 是 很 平常 的 遭遇 ! …… » 

4 哦 ， 很 平常 的 入 过 吗 ? 我 可 不 以 为 很 平常 ! 伍 痛 莹 地 说 
着 。 他 为 了 猜 不 透 我 的 心 而 痛苦 ， 他 以 为 这 是 我 不 爱 他 的 表示 。 
所 以 对 于 他 和 我 之 间 的 阻碍 ， 才 看 得 那样 平淡 ， 这 可 真 出 他 意料 
之 外 。 我 知道 自己 得 到 了 胜利 ， 更 加 稚 持 了 了。 这 一 次 的 谈话 ， 我 
自始至终 ， 都 维持 着 我 冷漠 的 态度 。 后 来 他 告诉 我 ， 他 的 万 和 孩 
子 两 天 以 内 就 到 北京 来 。 因 此 他 要 搬出 公 富 ， 另 外 找 房 子 住 。 并 
且 要 求 我 去 看 他 的 妻 ， 我 也 很 客气 的 答应 了 ， 最 后 我 们 就 是 这 样 
分 毛 。 9 : 

沁 珠 说 到 这 里 ， 芭 区 一 口气 ， 脸 上 光 注 了 失望 的 大 惨 ， 我 全 
问 道 ，“ 你 究竟 打算 怎么 样 呢 ? ”. 

“怎么 样 ? 你 说 我 怎么 样 吧 ! ” 

“页 也 难 ，…… » 我 也 只 说 了 这 么 一 句 话 :下文 接 不 下 去 
了 。 只 好 说 了 些 旁 的 故事 来 安慰 她 ， 当 我 们 分 手 的 时 候 ， 她 是 厂 
闭 眉 峰 ， 茵 哀 的 麻 鬼 把 她 掠 去 了 。 

.从 此 以 后 ， 我 见 了 沁 珠 不 敢 提 到 伍 ，. 惟 各 她 伤 属 。 不 过 据 我 
的 观察 ， 演 珠 还 是 不 能 忘情 于 伍 。 她 虽然 不 肯 对 我 说 什么 ， 而 在 
她 那 种 忽而 冷淡 ， 忽 而 熬 烈 的 表情 里 ， 我 看 出 感情 和 理智 的 势 
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力 ， 正 在 互相 消长 。 和 

平淡 的 学 校生 活 ， 又 过 了 几 个 月 ， 也 没 听 到 沁 珠 方面 的 什么 
消息 。 只 知道 她 近来 学 作 新 诗 ,在 一 个 副刊 上 发 表 。 可 惜 我 手边 没 
有 这 种 刊物 ， 而 且 沁 珠 似乎 不 愿 叫 我 知道 ， 她 发 表 新 诗 的 时 候 ， 
都 用 的 是 笔名 。 不 久 ， 学 校 放 暑假 了 ， 沁 珠 回 家 省 亲 ， 我 也 到 西 
山 去 吹 夏 。 

在 三 个 月 的 分 离 中 ， 沁 珠 曾 给 我 写 了 几 封 信 ， 虽 没有 说 到 什 
么 具体 的 事实 ， 但 是 在 那 满 纸 牢 又 中 ， 我 也 可 以 宽 到 她 烦 疤 的 心 
情 。 将 近 开 学 的 时 候 ， 她 忽然 给 我 来 了 一 封 快 信 ， 她 说 

“过 文 吾 友 :这 一 个 暑假 中 ， 我 伴 着 年 老 的 父亲 ， 慈 爱 的 母 
亲 ， 过 的 是 很 安 适 的 生活 。 不 过 我 的 心 ， 是 受 了 不 可 救 药 的 创 
伤 ， 虽 然 满 脸 浮 着 浅 笑 ， 但 心头 是 绞 着 苦痛 。 最 后 我 病 了 ， 一 个 
月 我 没有 起 床 ， 现 在 离开 学 近 了 ， 我 汲 怕 不 能 如 期 到 校 ， 请 你 代 
我 向 学 校 请 两 个 星期 的 病假 吧 ! ” 

后 来 开学 了 ， 同 学 们 都 络 续 到 来 。 而 沁 珠 独 无 消息 ， 我 便 到 
学 监 处 和 注册 科 替 她 请 了 两 个 星期 的 病假 。 同 时 我 写 快 信 去 安慰 
她 ， 并 问 她 的 病状 。 我 的 信 寄 去 两 个 星期 ， 还 没 得 到 回信 ， 我 不 
免 猪 疑 她 的 病状 更 沉重 了 。 心 里 非常 悉 烦 。 在 一 个 星期 六 的 下 
午 ， 我 去 看 一 个 同乡 。 他 的 夫人 是 我 中 学 时 代 的 同学 。 她 一 定 要 
留 我 华 下 ， 我 答应 了 ， 上 晚饭 以 后 ， 我 们 正在 闲谈 ， 忽 然 人 人 进来 
说 道 ， 有 电话 找 我 ,一 一 是 由 学 校 打 来 的 ,我 连忙 走 到 外 客 所 ， 把 
耳机 拿 起 来 间 道 ，“ 曙 谁 蚜 ? ” | 

“ 素 文 吗 ? 我 回来 了 ! ”这 明明 是 沁 珠 的 声音 。 我 不 禁 急 忙 
间 道 ， “你 是 沁 珠 吗 ? 什么 时 候 到 的 ? ” 

“对 了 ， 我 是 沁 珠 ， 才 从 火车 站 来 ， 你 现在 不 回 学 校 吗 ? ” 

我 管道 。 “本 来 不 打算 回去 ， 不 过 你 若 要 我 回来 ,我 就 
来 ! 及 > 
“ 那 很 好 ， 不 过 对 不 住 你 呢 ! ” 
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“没关系 ，-…… 回头 见 吧 ! ”我 挂 上 耳机 后 ， 便 忆 忙 跑 到 里 
院 告 诉 我 的 同乡 说 ，“ 沦 珠 回来 了 ， 我 就 要 回 学 校 去 。” 他 们 知 
道 我 们 的 感情 好 ， 所 以 也 没有 拦阻 我 。 只 说 道 ，“ 叫 他 们 雇 个 
匣子 去 ， 明 天 是 礼拜 ， 再 同 张 小 姐 来 玩 。” 我 说 ，“ 好 吧 ， 我 们 
-有 工夫 一 定 来 的 。” 

车 子 到 了 门口 ， 公 为 轨 地 跑 到 里 边 ， 只 见 演 珠 站 在 绿 屏风 门 
的 旁边 等 我 呢 。 池 一 见 茂 过来， 连忙 迎 上 来 担 住 我 的 手 道 ，“ 怎 
人 委 样 ， 你 好 吗 ? “ 

我 点 头 道 ，“《 好 ， 沁 珠 ， 你 真 瘦 多 了 ， 你 究竟 生 的 什么 病 ? 
怎么 我 写 快 信 去 ， 你 也 不 回 我 ， 冷 不 防 地 就 来 了 呢 ? ” 泥 珠 听 我 
问 她 ， 叹 了 一 口气 道 ，“ 我 是 着 了 吗 ? 本 来 睡 了 一 个 多 月 ， 才 好 
我 就 赶 来 了 ， 自 然 不 能 就 复元 。…… 我 的 病 最 初 不 过 是 感冒 ， 
后 来 又 种 了 肝病 ， 这 样 编织 缠 缠 闹 了 一 个 多 月 。 你 的 快 信 来 的 时 
候 ， 我 已 好 些 了 ， 天 天 预备 着 要 来 ， 所 以 就 不 曾 回 你 的 信 。 北 京 
最 近 有 什么 新 闻 没 有 ? ” 

“没有 新 闻 ,，…… 北 京 这 种 灰 城 ， 很 难 打破 沉闷 呢 ! …… 你 
吃 过 饭 了 吗 ? ” 

“我 在 火车 上 吃 的 ， 现 在 不 饿 ， 不 过 有 点 累 ， 今 天 蜂 们 一 床 
睡 吧 ， 晚 上 池 谈 话 。 ” 

我 说 ，“ 好 ， 不 过 你 既然 累 了 ， 还 是 早 体 息 的 是 ， 并 且 你 的 
病 体 才 好 ， 我 看 什么 话 明 天 慢 慢 的 讲 吧 。”“ 也 行 ， 那 么 我 们 去 
睡 ， 时 候 已 不 早 了 。” 我 们 一 同上 了 楼 ， 我 把 她 送 进 二 十 五 号 究 
室 。 秀 真 和 淑芳 也 在 那里 ， 她 们 都 念 着 问 沁 珠 的 病情 ， 我 就 回 自 
己 房 里 睡 了 。 

第 二 天 下 课 的 时 候 ， 演 珠 到 课堂 来 找 我 ， 她 手 里 还 拿 着 一 大 
本 日 记 ， 她 在 我 旁边 的 空位 子 上 坐 下 ， 那 时 我 正在 抄 笔记 ， 她 说 
“你 忙 吗 ?这 是 什么 笔记 ? ” 

“文学 史 笔 记 ， 再 有 两 行 就 抄 完了 。 你 等 等 ， 回 头 我 同 你 出 
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去 。” 泥 珠 点 头 答应 。 我 忙 把 笔记 抄 完 ， 和 她 一 辣 出 来 下 了 楼 ， 
我 们 一 直 奔 学 校 疗养 院 去 。 这 是 我 们 常 来 的 地 方 ， 不 过 在 暑假 的 
三 个 月 里 ， 我 们 是 暂时 离开 过 ， 现 在 又 走 到 这 里 ， 不 禁 有 一 种 新 
鲜 的 感 党 ， 和 引起 许多 追忆 。 我 们 并 肩 坐 在 酚 醇 花架 旁 的 长 椅 
上 ， 我 开始 问 她 ，“ 这 是 谁 写 的 日 记 ? ” 

“我 写 的 。” 她 说 。 

“什么 时 候 写 的 。” 我 问 。 

“从 今年 一 月 到 现在 。?” 她 答 。 

“我 可 以 看 看 吗 ? ”我 问 。 

“全 体 太 琐碎 ，…,… 不 过 有 几 页 是 关于 我 和 伍 的 交涉 ， 你 可 
以 看 看 ， 也 许 你 能 帮助 我 解决 其 中 的 困难 。” 她 说 。 

“好 ， 让 我 看 看 吧 。?” 我 向 她 请 求 的 说 。 

“不 用 忙 ， 咱 们 先 谈 谈 别 的 ， 回 头 我 把 那 几 彼 有 关系 的 ， 作 
个 记号 ， 你 拿 到 自修 室 去 看 取 ! ” 

“也 好 ， 我 们 谈 些 什么 呢 ， 现 在 。? 

“ 别 忙 ， 我 还 有 事情 和 你 商量 ，…… 近 来 我 党 得 学 体育 没 什 
么 意思 ， 一 天 到 晚 打球 ， 跳 舞 ， 练 体操 ， 我 真有 些 烦 且 。 要 想 转 
科 吧 ， 又 没有 相当 的 机 会 ， 并 且 明年 就 毕业 了 ， 转 科 也 太 不 上 
算 。 所 以 我 想 随 它 去 ， 我 只 对 付 着 能 毕业 就 行 了 。 我 要 分 出 一 部 
分 时 间 学 文艺 。 社 会 日 报 的 编辑 ， 是 我 的 朋友 田 放 ， 他 曾 答应 给 
我 一 个 周刊 的 地 位 ， 我 想 约 几 个 同学 办 一 个 诗 刊 , 你 说 好 不 
好 。 » 

我 很 赞成 她 的 提议 ， 我 说 “很 好 ， 你 再 去 约 几 个 人 吧 ， 我 来 
给 你 作 一 个 打 旗 的 小 卒 ， 帮 你 们 呐 贼 ， 一 一 固 为 新 诗 我 简直 没 作 
过 呢 。” 敌 们 商量 好 了 ， 她 就 去 写 信 约 人 ， 我 就 回 到 自修 室 ， 把 
她 的 日 记 ， 有 记号 的 地 方 翻 出 来 看 。 


一 月 二 十 日 ， 今天 早晨 天 空 飞 着 雪花 ， 把 屋 反 同 马路 都 
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瘟 上 了 ， 但 不 很 冷 ， 因 为 没有 风 。 我 下 课 后 ， 坐 着 本 子 去 看 
伍 ! 一 一 他 已 搬 到 大 院 九 号 。 这 虽然 是 我 同 他 约定 的 ， 不 过 
在 路 上 ， 我 一 直路 潇 着 ;" 我 儿 次 想 退 回去 ， 但 车 夫 一 直 拉 .着 
我 往 前 走 ， 他 竞 不 容 我 选择 。 最 后 我 终于 到 了 他 的 家 门口 
走 下 车 来 ， 给 了 车 夫 钱 。 那 两 山 红 漆 大 门 ， 只 是 半 掩 着。 可 
是 我 的 脚 ， 不 敢 往 里 迈 ， 直 等 到 里 面 走出 一 个 男 什 来 ， 问 我 
找 谁 ， 我 才 将 名 片 递 给 他 说 ， 看 伍 念 秋 先 生 。 他 匣 敬 地 请 我 
客厅 里 坐 坐 。 便 拿 着 名 片 到 里 面 去 ， 没 有 两 分 钟 就 出 来 了 。 
他 没有 坐 下 ， 就 请 我 到 屋 里 去 坐 。 我 点 头 跟 他 进去 ， 刚 迈进 
门槛 ， 从 屏风 门 那 里 走出 一 个 少妇 ， 尖 后 跟著 一 个 五 六 岁 的 
男孩 。 两 只 眼睛 ， 把 我 望 着 。 那 个 少妇 向 我 鞠躬 说 道 ，“ 这 
位 是 张 小 姐 吗 ? 请 里 边 坐 吧 ! ”同时 伍 给 我 介绍 她 ， 我 叫 了 
一 声 “ 伍 太 大 。' ”我 们 一 同 进 了 屋子 ， 伍 摸 著 那 个 男孩 的 头 
诞 。 “小 毛 你 叫 张 姑姑 。? 男孩 果然 笑 闭 叫 了 一声 “ 张 站 
姑 ! ”我 将 他 拉 到 身 穷 问 他 多 大 了 。' 他 说 “五 岁 ! ?这 防 
. 子 真 聪明 ,… 狐 很 喜欢 他 ， 我 应 许 下 次 买 糖 来 给 他 吃 ， 他 更 和 
我 亲近 了 。:…… 她 呢 ， 进 去 替 我 们 预备 点 心 去 了 。 地 是 一 个 
很 驯 斋 的 女人 ， 样 子 虽然 长 得 平常 但 态度 还 大 大 方 方 的 ， 
她 自然 还 不 知道 我 和 伍 的 关系 。 所 议 她 对 我 很 亲热 。 而 我 
呢 ， 并 不 恨 她 ， 不 讨厌 她 。 不 过 我 心里 有 一 种 说 不 出 来 的 难 
过 。 伍 的 两 眼 不 时 向 我 从 看， 我 只 装 作 不 知 ， 不 扩 她 叫 女仆 
端 出 两 盘 糖 果 和 茶 , 她 也 跟着 出 来 。 她 似乎 不 很 会 应 酬 我 们 ， 
彼此 都 没什么 话说 ， 只 好 和 那个 五 岁 的 男孩 明 冰 ， 那 孩子 他 
还 有 个 弟弟 ， 今 年 才 两 岁 多 ， 奶 妈 抱 出 去 玩 ， 所 以 我 不 曾 见 
. 著 他 。 

一 点 钟 过 后 ,我 离 了 他 们 回 学 校 , 当 我 独自 坐 在 书 案 堆 ， 
回想 到 今天 这 一 个 会 晤 ， 我 不 党 自己 以 了 一 口气 道 。 4 可怜 
的 沁 珠 ， 这 又 算 什么 呢 ? 2 
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二 月 十 五 日 ， 伍 近来 对 我 态度 更 热烈 了 ， 昨 天 他 告诉 
我 ， 他 要 有 和 地 离婚 。 一 一 原因 是 她 不 知 从 哪里 听 到 了 我 们 全 
的 关系 ， 自 然 地 不 兔 吃 了 酷 ， 立 刻 和 他 阅 起 来 ， 这 使 他 更 好 
决心 借 向 我 这 边 了 。 不 过 ,我 怎么 能 够 赞同 他 这 种 的 行为 呢 1 
我 说 ，“ 你 要 和 你 的 夫人 离婚 ， 那 是 你 的 家 务 事 ， 我 不 便 过 
问 。 不 过 我 们 的 友谊 永久 只 维持 到 现在 的 程度 。” 他 被 我 所 
拒绝 ， 非 常 痛 营地 走 了 。 我 到 了 上 自修 室 里 ， 把 前 后 的 事情 想 

了 一 起 ， 走 觉得 无 琵 ， 我 决定 以 后 不 和 伍 提 到 这 个 问题 ， 有 


要 永久 保持 我 女孩 儿 的 自 关心 。 
五 月 十 日 ， 现 在 伍 对 我 不 敢 说 什么 。 他 写 了 许多 请 害 维 
我 ， 我 便 和 他 谈 诗 。 我 装 作 不 懂 他 的 含意 ， 一 一 大 约 他 总 有 


一 天 要 恼 我 的 。 也 好 ， 我 自己 没有 贡 剑 ， 一 一 借 他 的 锋 刃 来 
割断 这 不 可 整理 的 情丝 到 也 痛快 ! …… 唉 ! 不 幸 的 兴 珠 ， 现 
在 跷 在 命运 的 神 座 下 ， 听 宰割 ，“ 谁 的 错 呢 ? ”今夜 我 在 又 
母 前 祈祷 时 。 我 曾 这 样 问 她 呢 ! 

六 月 二 十 五 日 ， 伍 要 邀 我 到 北海 去 ， 我 拒绝 了 。 这 儿 天 
我 心里 太 烦 ， 许 多 同学 谈论 我 们 的 问题 ， 她 们 觉得 伍 大 不 
对 ， 自 己 既 然 有 妻 有 子 ， 为 什么 还 营 苦 缠绕 闭 别 人。 不 过 ， 
我 个 能 原谅 他 。 一 一 情感 是 个 魔鬼 , 谁 要 是 落 到 他 的 手 里 ， 谁 
便 立 刻 成 了 他 的 俘虏 …… 今 后 但 愿 我 自己 有 勇气 ， 跳 出 这 个 
是 非 宽 。 免 得 他 们 夫妻 不 和 。 


沁 珠 的 日 记 我 看 过 之 后 ， 觉 得 她 最 后 的 决心 很 对 ， 当 我 送 还 
她 时 ， 曾 提 到 这 话 。 她 虽然 有 些 难过 ， 但 还 镇 静 。 后 来 我 走 的 时 
个， 她 开始 写 诗 ， 文 艺 是 苦 问 的 产儿 ， 希 望 地 今后 在 这 方面 努力 
吧 ! 
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光阴 走 得 飞快 。 沁 珠 和 我 都 还 只 有 两 个 月 ， 就 要 毕业 考试 
了 。 这 半年 里 ， 她 表面 上 过 得 很 平静 ， 她 写 了 一 本 尘 ， 题 名 叫 作 
《夜半 衣 歌 》。 描 写 得 很 活 泌 ， 全 诗 的 意境 都 很 央 美 ， 以 一 个 无 
玻 的 少女 的 心 ， 被 不 可 抵抗 的 爱 神 的 箭 所 射 穿 。 使 她 开始 尝 味 到 
人 间 最 深切 的 苦 闽 。 每 在 夜半 ， 她 被 鸣 泉 的 悲 声 唤醒 后 ， 她 便 在 
那 时 候 抒 写 她 内 心 的 悲 苦 。 一 一 当然 ， 这 个 少女 就 是 影射 她 自己 
了 。 这 本 诗 稿 ， 她 不 愿 在 她 所 办 的 诗 刊 上 发 表 。 给 我 看 过 以 后 ， 
便 把 它 锁 在 箱子 里 了 。 我 党 得 她 既 能 沉 心 于 文艺 ， 大 约 对 伍 的 情 
感 ， 沁 能 淡忘 ， 所 以 不 再 向 她 提起 。 她 呢 。 也 似乎 很 心平 气 和 地 
生活 下 去 。 不 久 ， 毕 业 考 试 了 ， 自 然 更 觉 忙碌 ， 毕 业 考 试 完 后 ， 
她 又 照例 回 家 去 省 亲 ， 我 仍 住 在 学 校 ， 那 一 个 暑假 她 过 得 很 平 
静 ， 不 到 开学 的 时 候 ， 她 又 回 到 北京 来 。 因 为 基 电 学 校 请 她 教 体 
育 兼 级 任 ， 在 学 校 招考 的 时 候 ， 她 需要 来 帮忙 的 : - 

”” 那 一 天 ， 也 是 她 刚 加 到 北京 的 时 候 ， 我 恰巧 也 刚 从 西山 回 学 
校 ， 见 她 满面 笑容 地 走 了 进来 。 使 我 疯狂 般 的 惊 毒 # 我 们 两 个 月 
不 见 了 ， 当 彼此 紧 握 着 两 手 时 ;眼泪 随 着 也 掉 了 下 来 ， 好 容易 把 
激动 的 热情 平静 下 去 ， 才 开始 谈 到 别 后 的 事情 。 据 沁 珠 说 她 ， 现 
在 已 经 找到 新 生活 的 路 途 了 ， 对 于 伍 的 交往 ， 虽 然 不 能 立刻 断 
绝 ， 但 已 能 处 置 得 非常 平淡 。 我 听 了 她 的 报告 ， 自 然 极 蔡 她 高 
兴 。 我 们 绕 着 回廊 散步 ,一 阵 阵 槐 花香 气 , 扑 进 鼻 来 ,使 我 们 的 精神 
更 加 振作 。 我 们 对 这 两 三 年 来 住 惯 了 的 学 校 ， 有 一 种 新 的 依恋 ， 
似乎 到 处 都 很 合适 。 现 在 一 旦 要 离开 ， 真 觉得 有 些 帐 侦 ! 我 们 在 
长 久 沉默 之 后 ， 才 谈 到 以 后 的 计划 。 沁 珠 已 接 到 茶 中 学 正式 的 聘 
函 。 我 呢 ， 因 年 纪 太 小 ， 不 愿意 就 去 社会 服务 。 打 算 继续 进 本 校 
的 研究 院 。 不 过 研究 院 下 学 期 是 否 开始 办 理 ， 还 没有 确实 的 消 
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息 。 打 算 暂 时 搬 到 同乡 家 里 去 住 着 等 消息 。 沁 珠 ， 她 北京 也 没有 
亲戚， 只 得 搬 到 某 中 学 替 女 教员 预备 的 宿舍 里 去 。 

在 黄 氏 的 时 候 ， 我 们 已 将 存在 学 校 储藏 室 里 的 行李 搬 到 走廊 
上 。 大 个 子 老 王 ， 替 我 雇 好 车 子 ， 我 便 同 沁 珠 先 到 她 的 寄宿 合 里 
去 。 车 子 走 约 半点 钟 ， 便 停 在 一 个 地 方 ， 我 和 泥 球 很 注意 看 过 地 
址 和 门牌 ， 一 点 没有 错 。 但 那 又 是 怎样 一 个 令 人 心 导 的 所 在 呵 ? 
两 记 黑 漆 大 门 ， 倾 斜 的 焉 在 半边 ， 门 楼 子 上 长 满 了 狗 尾巴 草 ， 向 
来 人 不 住 躬 身 点 头 ， 似 乎 表示 欢迎 。 走 进 大 门 ， 我 们 喊 了 一 声 ， 
“有 人 吗 ? ”就 见 从 耳 房 里 走出 一 个 穿着 白布 裤 袖 的 男人 ， 兄 了 
我 们 ， 打 量 了 半天 ， 才 慢 腾腾 地 问 道 ，“ 你 们 做 什么 呀 ? ” 沁 珠 
说 ， “我 是 张 先生 ， 茶 中 学 新 聘 的 女 教员 。”“ 哦 ， 张 先生 呀 ， 
…… 这 是 您 的 东西 吗 ? ” 沁 珠 道 “ 是 ，” 那 听 差 连忙 帮 车 夫 搬 了 
下 来 。 同 时 领 着 我 们 往 里 走 ， 穿 过 那 破烂 的 空 场 ， 又 进 了 一 个 小 
月 亮 门 ， 朝 北 有 五 间 瓦屋 ， 听 差 便 把 东西 放 在 东 头 的 那 间 房 里 。 
一 面 含笑 说 道 ，“ 张 先生 就 住 一 间 吧 ， 西 边 两 间 是 徐 先生 住 的 。 
当中 一 大 间 是 饭厅 ……。2? 沁 珠 听 了 这 话 ， 只 点 了 点 头 ， 当 听 差 
退出 去 之 后 ， 沁 珠 才 指 着 那 简陋 的 房间 和 陈设 说 道 ，“ 素 文 ! 你 
看 这 地 方 象 个 什么 所 在 ? .…… 适 才 我 走 进来 的 时 候 ， 似 乎 看 见 院 
子 里 ， 还 有 一 座 八角 的 古 亭 ， 里 面 象 是 摆 着 许多 有 红 毛 总 的 枪 刀 
剑 戟 一 类 的 东西 ， 我 们 出 去 看 看 。” 我 便 跟 了 她 走 到 院子 里 ， 忠 
见 有 两 株 合 抱 的 大 榆树 ， 在 那 下 面 ， 果 然 有 一 座 破旧 的 亭子 ， 亭 
子 里 摆 着 几 个 自 林 的 刀枪 架 ， 已 经 破旧 了 。 架 上 插 着 红 毛 继 的 刀 
枪 ， 仿 佛 戏台 上 用 的 武器 。 我 们 都 莫 明 其 妙 那 是 怎么 个 来 历 。 正 
在 彼此 猜疑 的 时 候 ， 从 外 面 走 进 一 个 女仆 来 ， 见 了 我 们 道 ，“ 先 
生 们 才 搬 来 吗 ?有 什么 事情 没有 ?我 姓 王 ， 是 学 校 雇 我 来 何 候 先 
生 们 的 。” 沁 珠 说 ，“ 你 到 屋 里 把 我 的 行李 打开 ， 铺 在 木板 床 
上 ,然后 蔡 我 们 提 谈 开水 来 吧 ! ” 王 妈 管 应 着 往 屋 里 铺 床 去 了 。 我 
们 便 绕 着 院子 去 了 一 圈 ， 又 跑 到 外 面 那 院子 去 看 个 仔细 。 只 见 这 
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个 院子 ， 比 后 头 的 院子 还 大 ， 两 排 有 五 六 间 瓦 屋 ， 似 乎 里 面 都 住 
了 人 。 我 们 不 知道 是 谁 ， 所 以 不 敢 多 看 ， 便 到 里 面 去 。 正 遇见 王 
妈 从 屋 里 出 来 。 我 们 问 她 才 知道 这 地 方 本 来 是 一 座 古 庙 ， 前 面 的 
大 典 全 拆毁 了 ， 只 剩 五 六 间 配 里 ， 现 在 是 某 中 学 的 男 教员 住 着 。 
后 院 本 来 有 一 座 戏 台 ， 新 近 才 拆 去 。 那 享 子 里 的 刀枪 染 都 是 戏台 
上 拿 下 来 的 ， 我 们 听 了 这 话 。 沁 珠 笑 道 ，“ 果 然 是 个 古 店 ， 我 说 
呢 ， 要 不 然 怎 么 会 这 样 破 烂 而 院子 又 这 么 大 ! ……… 好 吧 ! 素 文 ， 
我 从 今 以 局 要 做 入 定 的 老 僧 了 。 这 个 破 唐 到 很 合适 ， 不 是 吗 ? ” 
我 笑 道 ，“ 你 还 是 安 分 些 充 个 尼姑 吧 ， 老 僧 这 辈子 你 是 没 份 
了 ! ” 当 珠 听 了 这 话 也 不 禁 笑 了 。 我 们 回 到 屋 里 ， 便 设计 怎样 布 
置 这 间 简 陋 的 屋子 ， 使 它 带 点 艺术 味 才 好 。 我 便 提 议 在 门 上 树 一 
块 淡雅 的 横 额 ， 沁 珠 也 赞成 。 但 是 写 什 么 呢 ? 沁 珠 说 她 最 喜欢 梅 
花 ,并 且 伍 曾经 说 过 她 的 风姿 正 象 雪 里 寒梅 并 送 了 她 一 个 别 号 
“ 亦 梅 ”。 所 以 她 决意 横 客 上 用 “ 梅 寅 ”两 个 字 。 我 也 党 得 这 两 个 
字 不 错 ， 我 们 把 横 额 商量 定 妥 ， 便 又 谈 到 屋 里 的 装饰 。 我 主张 把 
那 不 平 而 多 污点 的 粉 墙 ， 用 一 色 淡 绿色 的 花 纸 表 糊 过 。 靠 床 的 
那 一 面 墙 上 ， 挂 一 张 一 尺 二 十 长 的 圣母 像 。 另 一 面 就 挂 那 幅 瘦 石 
山 人 画 的 白雪 红 梅 的 横 条 。 窗 帘 也 用 淡 绿 色 的 麻 纱 ， 桌 上 曲 一 块 
绛 红 呢 的 台布 ， 再 买 几 张 芯 枯 和 圆 形 的 茶几 放 在 屋子 的 当中 。 上 
面 放 一 个 大 磁 瓶 ， 插 上 许多 鲜花 ， 床 前 摆 一 张 小 小 的 水 墨 画 的 转 
屏 ， 这 样 一 收拾 ， 那 间 简 陋 的 破 店 ， 立 刻 变 成 富有 艺术 意味 的 房 
间 了 。 

当夜 我 就 住 在 她 那里 。 第 二 天 绝 早 ， 我 们 就 出 购置 那些 用 
具 ， 不 久 就 把 屋子 收拾 得 正 合 我 们 的 心意 。 沁 珠 站 在 屋子 当中 ， 
叹 了 一 口气 道 ，“ 这 一 来 ， 可 有 了 我 安身 立 命 的 地 方 了 ! 但 是 你 
呢 ? ”我 说 ，“ 只 要 有 了 你 这 个 所 在 ， 我 什么 时 候 觉得 别处 住 肛 
了 。 就 来 搅 你 吧 ! ”我 见 她 那里 .一 切 都 已 妥 贴 ， 便 回 到 学 校 布置 
我 自己 的 住处 去 了 。 

sd4D2 。 


不 久 学 校 里 已 经 公布 办 研究 院 的 消息 ,我 又 搬 到 学 校 去 住 。 北 
京 的 各 中 学 也 都 开 了 学 ， 所 以 我 又 有 两 三 个 星期 没 去 看 沁 珠 。 在 
一 天 的 下 午 ， 我 正在 院子 里 晒 手巾， 忽 见 沁 珠 用 的 那个 王 妈 ， 怨 
急忙 忙 走 了 进来 叫 道 ，“ 素 文 小 姐 ， 您 快 去 看 看 张 先生 吧 ， 今 天 
不 知 为 什么 器 了 一 天 ， 连 饭 也 没 吃 ， 学 校 也 没 去 。 我 间 她 ， 她 不 
说 什么 。 所 以 才 来 找 您 ! ”我 听 了 这 个 吓人 的 消息 ， 连 忙 同 王 妈 
去 看 她 。 到 了 沁 珠 那里 ， 推 开房 门 ， 果 见 她 脸 朝 床 里 睡 着 ， 眼 泡 
红肿 ， 面 色 改 惊 ， 亮 晶 唱 的 泪 滴 沿 着 两 类 流 在 枕头 上 。 我 连忙 扒 
她 间 道 ，“ 沁 珠 怎么 了 ! 是 不 是 有 病 ! 还 是 有 什么 意外 的 事情 
呢 ?” 沁 珠 被 我 一 问 ，. 她 便 典 得 痛 切 了 ， 过 了 许久 ， 她 才 从 枕头 
底下 拿 出 一 封 信 给 我 看 ， 那 是 一 封 字体 草率 的 信 ,， 我 忙 打 开 和 看 
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. 沁 珠 女士 妆 次 ; 

请 你 不 要 见怪 我 写 这 封 信 给 你 。 女 士 是 有 学 问 ， 有 才干 
的 人 。 自 然 也 更 明白 事理 。 定 能 原谅 我 的 苦 袁 ， 基 我 开 一 条 
生路 ! 不 但 我 此 生 感 激 你 ， 就 是 我 的 两 个 孩子， 也 受 赐 不 
浅 ! 

女士 你 知道 我 的 丈夫 您 秋 * 自 从 认识 你 之 后 ,他 对 我 就 变 
了 心 , 最 初 他 在 我 面前 赞扬 你 ,我 不 明白 他 的 意思 ， 除 了 同 他 
一 般 的 佩服 你 之 外 ,没有 想到 别 的 。 但 是 后 来 他 对 我 冷淡 发 脾 
气 ， 似 乎 对 于 孩子 也 讨厌 起 来 了 。 他 这 种 突然 改变 常态 ， 我 不 
能 不 疑心 他 ,因此 我 常 琶 里 留心 他 的 行踪 和 信件 。 一 一 最 后 我 
就 发 现 了 你 们 中 间 的 恋爱 关系 ,当时 我 几乎 伤心 得 苷 了 过 去 。 
我 常 看 报 ， 知 道 现在 的 风气 ,男人 常 要 丢掉 他 本 来 的 妻 , 再 去 
找 一 个 新 式 女 子 讲 自 由 恋爱 ， 我 想到 这 里 ， 怎 能 不 为 我 自己 
的 前 途 和 孩子 的 老 福 担心 呢 ? 那 时 我 便 质 问 他 ， 究 竞 我 到 他 
家 里 六 七 年 来 ， 做 错 了 什么 事 ， 对 不 对 得 起 他 ? 使 他 要 抛弃 
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我 ! 但 是 他 简直 午 了 ， 他 不 承认 他 自己 的 不 该 ， 反 个 百 般 尽 
名 我 ， 说 我 不 了 解 他 ， 又 没有 相当 的 学 问 ， 自 然 我 也 知道 我 
的 程度 很 浅 ， 也 许 真 配 术 上 他 。 但 是 我 们 结婚 已 经 六 七 年 
了 ， 平 日 并 不 见得 有 什么 不 仓 式 ， 怎 么 现在 忽然 变 了 。 他 
说 ， 他 从 前 没有 远见 好 的 ， 所 以 不 觉得 ， 现 在 既然 遇见 了 ， 
自然 要 对 我 不 满意 。 唉 ! 沁 珠 女士 ! 我 们 都 是 女人 ， 你 一 定 
人 个 被 人 抛弃 的 妻子 的 苦 闫 ! 俏 使 我 没有 那 两 个 防 

子 ， 我 了 就 不 和 他 争论 ， 自 己 去 当 尼 姑 修 行 去 了 。 可 是 现在 
我 又 明明 有 这 证 个 不 解剖 的 孩子 ， 他 们 是 需要 来 塘 的 岳 央 六 

养 ， 如 果 他 真 抛弃 了 我 ， 孩 子 自然 也 要 跟着 受苦 ， 所 以 我 居 
eT 使 我 夫妻 能 
和 好 如 初 ， 女 士 的 恩德 ， 来 世 当 衔 草 以 报 。 并 且 以 女士 的 学 
外 

士 之 款 ， 弃 妻 再 娶 ， 作 个 不 情 不 义 的 人 ? 我 本 想 自己 来 看 女 
士 ， 陈 述 下 情 ， 又 恐 女 士 公事 忙 ， 所 以 写 了 这 封 信 ， 文 理 不 
通 ， 尚 祈 女 士 多 多 原谅 ， 央 此 敬 请 
文安 ! 

伍 李 秀 瑛 激 上 。 


这 封 信 当 然 要 使 沁 珠 伤心 ， 我 只 得 设法 安慰 她 ， 叫 她 从 此 这 
后 ， 不 和 念 秋 往来 。 她 吓 咽 着 道 。 “你 想 我 一 个 清白 女儿 ， 无 缘 
无 故 让 她 说 了 那些 话 。 一 一 其 实 念 秋 那 一 次 对 我 示意 ， 我 不 是 拒 
绝 了 他 父 ?至 于 我 还 和 他 通信 那 不 过 是 平常 的 友谊 嗣 
了 。……? 我 接着 说 道 ， “想必 他 还 对 你 不 曾 死心， 或 者 竞 已 经 
和 他 麦子 提出 离婚 的 条 件 ， 所 以 才 逼 出 这 封 信 沫 ， 你 现在 打算 回 
她 的 信 吗 ? ” 沁 珠 摇头 道 ，“ 我 不 想 回 她 ， 我 只 打算 写 一 封 信 给 
伍 ， 咀 他 把 从 前 我 所 给 他 的 信 都 寄 还 我 ， 同 时 我 也 将 他 的 信 还 
他 ， 从 此 断绝 关系 。 陶 ! 素 文 ! 我 真 太 不 幸 了 ! ”她 说 着 又 流下 

二 


泪 来 。 我 劝 她 起 来 同 到 外 面 散 散步 ， 同 时 详细 谈 谈 这 个 问题 。 她 
非常 柔和 地 顺从 了 ， 起 来 洗 过 脸 ， 换 了 一 件 淡雅 的 衣服 ， 我 们 便 
坐车 到 城南 公园 去 。 走 进 那 募 草 姜 绪 的 空地 上 时 ， 太 阳 正 要 下 
山 ， 游 人 已 经 很 少 ， 我 们 就 在 那 座 石 桥 上 站 着 ， 桥 下 有 一 道 不 很 
宽 的 河流 ， 河 畔 满 种 着 芦苇 ， 一 众 清 玖 的 叶 影 ， 倒 映 水 面 ， 另 有 
一 种 初秋 爽 凉 的 意味 ， 我 们 目 注 泌 溪 的 流水 ， 沉 默 了 许久 ， 忽 听 
泥 珠 叹 了 一 声 道 ， “自觉 生来 情 太 热 ， 心 头 点 点 著 冰 华 。” 她 心 
底 的 烦 闽 ; 和 恰 淡 的 面 属 , 深 深 激动 了 我 ， 真 觉得 人 生 没 有 什么 趣 
味 。 我 也 由 不 得 一 声 长 叹 ， 落 下 两 点 同情 泪 来 。 

， 我们 食 着 疲 楚 的 悲 衣 下 了 石 桥 ， 坐 在 一 株 梧 桐 树 下 ， 听 阵 阵 
秋风 ， 穿 过 林 从 树叶 间 ， 发 出 慰 导 的 繁 响 ， 我 们 的 心 也 更 加 污 紧 
了 。 但 是 始终 我 们 谁 都 没有 提 到 那 一 个 问题 ， 一 直 等 到 深 灰 色 的 
夜幕 垂下 来 了 ， 我 们 依然 沉默 着 回 到 沁 珠 的 住所 ， 吃 晚饭 时 ， 她 
仅 喝 了 一 碗 血 赣 。 这 一 夜 我 不 曾 回 学 校 ， 我 陪 她 坐 到 十 点 多 钟 ， 
她 叫 我 先 睡 了 。 

夜里 她 究竟 什么 时 候 睡 的 ， 我 不 曾 知道 。 只 是 第 二 天 早晨 我 
醒 来 时 ， 看 见 她 尚 睡 得 沉沉 的 ， 不 敢 惊 动 她 ， 悄 悄 地 起 床 ， 在 她 
的 书桌 上 和 看见 一 封 尚未 封口 的 信 ， 正 是 寄 给 伍 念 秋 的 。 我 知道 她 
昨夜 回肠 九 转 ， 这 封 信 正 是 决定 她 命运 的 大 关键 ， 顾 不 得 征求 她 
的 同意 ， 我 就 将 它 抽出 看 了 ， 只 见 它 写 着 : 


念 秋 先 生 ; 

我 们 相识 以 来 ， 整 整 三 年 了 。 我 相信 我 们 的 友谊 只 到 相 
当 的 范围 而 止 ， 但 是 第 三 者 或 不 免 有 所 误会 ， 甚 至 目 我 为 幸 
福 的 阻碍 ， 提 出 可 笑 的 要 求 。 在 这 种 情形 之 下 ， 我 们 不 得 不 
从 此 分 手 ， 请 你 将 我 给 你 的 信 寄 还 ， 当 然 我 也 将 你 的 那些 信 
和 诗 差 人 送 给 你 ， 随 你 自己 处 置 吧 。 唉 ! 我 们 的 过 去 正 象 风 
球 落 花 在 眉 水 之 上 作 一 度 聚 获 喷 了 ! 


ss A5 。 


和 找 看 过 那 封 密 容 百 余 字 的 信 后 ， 我 发 现 那 信 租 上 有 泪 滴 的 滥 
靖 ， 当 时 我 仍然 把 信 给 她 装 好 ， 写 了 几 个 字 放 在 桌 上 :，“ 我 有 事 
先 回 学 校 ， 下 午 再 来 看 你 ! ……” 我 便 悄 悄 回 学 校 去 了 。 


和 


沁 珠 自从 和 伍 绝 交 后 ， 她 的 态度 突然 变 了 。 平 日 活泼 生动 的 
举止 ， 现 在 成 了 悲凉 沉默 。 每 日 除 上 课外 , 便 是 独自 潜伏 在 那 古 应 
的 小 屋 中 。 我 虽 时 常 去 看 她 ， 但 也 医 不 了 她 失望 伤心 。 所 以 弄 得 
我 都 不 敢 去 了 。 有 时 约 了 秀 贞 和 淑芳 去 看 她 ， 我 们 故意 哄 她 说 
笑 ， 她 总 是 眼圈 红 着 ， 和 我 们 痴 笑 ， 那 种 说 不 出 的 伤感 ， 往 往 使 
得 我 们 也 只 好 陪 她 落 泪 。 在 这 个 时 期 中 ， 她 常常 半夜 起 来 写 信 给 
我 ……， 我 今天 只 带 了 一 封 比较 最 哀伤 的 来 给 你 看 看 ， 其 余 的 那 
些 我 预备 将 来 替 她 编辑 成 一 个 小 册子 ， 就 算 我 纪念 她 的 意思 ， 

素 文 一 面 述 说 ， 一 面 从 一 个 深 红色 的 皮 夹 子 里 掏 出 一 封 绯 
红色 的 信封 来 ， 抽 出 里 面 的 信 来 递 给 我 ， 我 忙 展开 看 道 ， 


昨天 夜半 ， 我 独自 一 个 人 坐 在 房 里 ， 一 阵 轻 风 吹 开 了 我 

的 房 门 ， 光 华 灿 烂 的 迪 月 ， 正 是 在 天 空 ， 好 象 一 个 玉 盘 。 星 

点 密布 。 如 同 围棋 上 的 黑白 子 ， 四 境 死 一 般 的 静寂 ， 只 隐约 

”听见 远 处 的 犬 居 声 。 有 时 卖 玉 面 佬 舍 的 小 贩 叫 卖 声 ， 随 着 风 
的 回荡 打 进 我 的 耳膜 里 来 。 这 时 我 的 心 有 些 震 性 ， 我 走 进 门 

旁 ， 正 想 伸手 掩 上 门 时 ， 和 忽然 听见 翡 雁 枪 励 的 叫 两 声 ， 从 屠 

无 云 的 天 空 ， 飞 向 南方 去 了 。 唉 ! 我 为 了 这 个 声音 ， 丁 在 

门 旁 我 想到 和 孤雁 夜半 奔 着 它 茫 漠 的 程 途 ， 是 怎 祥 单 寒 可 

怜 ! 然而 还 有 我 这 样 一 个 矢 运 的 少女 为 它 叹息 ! 至 于 我 多 ， 

一 一 寄 富 在 这 种 莞 凉 的 古 店 里 。 谁 来 慰 我 冷 寂 ? 夜 夜 只 有 墙 
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阴 上 里 峰 ， 凌 切 的 翡 鸣 。 也 许 它们 是 吊 我 的 滚 倒 ! 唉 ， 素 文 ! 
今夜 我 直到 更 夫 打 过 四 更 才 去 睡 的 。 但 是 明天 呢 ， 只 要 太阳 
照 临 人 间 时 ， 我 又 须 荷 上 负担 ， 向 人 间 努 力克 扎 去 了 。 
唉 ! 我 真 不 懂 ， 草 草 人 事 ， 究 竞 何 物 足以 维系 那 无 量 众生 
哎 ! 

沁 珠 书 于 夜半 


我 将 信和 看 完 ， 不 禁 问 道 ，“ 难 道 沁 珠 和 伍 的 一 段 无 结果 的 恋 
爱 ， 便 要 了 沁 珠 的 命 双 ? ” 

素 文 道 ，“ 原 因 虽 不 是 这 么 简单 ， 但 我 相信 ， 伍 的 确 伤 害 了 
泥 珠 少女 的 心 。*…… 把 一 个 生机 泼辣 的 她 变 成 灰色 绝望 的 可 怜 虫 
了 。 郊 

素 文 说 到 这 里 ， 依 旧 接 续 那 未 完 的 故事 ;说 下 去 道 ， 一 一 


泥 珠 差不多 每 天 都 有 一 封 这 一 类 的 信和 宕 给 我 。 有 时 我 也 写 信 
去 劝 她 ， 安 奈 她 。 但 是 她 总 是 快 快 不 乐 。 有 一 天 学 校 放假 ， 我 便 
邀 了 秀 贞 去 找 她 ， 勉 强 拉 她 出 去 看 电影 。 那 天 演 的 是 有 名 的 托 尔 
斯 泰 的 《复活 。 在 休息 的 时 间 里 ， 我 们 前 排 有 一 个 身材 购 武 的 
青年 ， 走 过 来 招呼 沁 珠 。 据 学 珠 说 ， 他 姓 曹 ， 是 她 的 同乡 。 前 几 
个 月 在 开 同乡 会 时 曾 见 过 一 面 。 不 久 电影 散 了 ， 我 们 就 想 回去 。 
而 那 位 曹 君 坚 意 要 邀 我 们 一 同 到 东安 市 场 吃 饭 。 我 们 见 推 荐 不 掉 
便 同 他 去 了 。 到 了 森 隆 饭馆 ， 拒 了 一 间 雅 座 坐 下 ， 他 很 客气 地 招 
待 我 们 。 在 吃饭 的 时 候 , 我 们 很 快乐 地 谈论 到 今天 的 影片 ， 他 发 了 
许多 惊人 的 议论 ， 在 他 锋利 的 辞 锋 下 ， 我 发 现 沁 珠 对 他 有 了 很 好 
的 印象 。 她 不 象 平日 那样 缺乏 精神 ， 只 是 非常 畅快 的 和 曹 君 谈 
论 。 到 了 吃 完 饭 时 ， 他 曾 问 过 沁 珠 的 住址 ， 以 后 我 们 才 分 手 。 我 
陪 沁 珠 回 她 的 富 所 ， 在 路 上 沁 珠 曾 问 我 对 于 曹 的 印象 如 何 ? 我 说 
“好 旬 还 是 一 个 很 有 才干 和 抱负 的 青年 ! ”她 听 了 这 话 ， 非 党 入 
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喜 的 握 住 我 的 手 道 ，“ 你 真是 我 的 好 朋友 ， 素 文 ! 因为 你 的 心 了 
和 我 一 样 。 我 党 得 他 英 爽 之 中 ， 含 着 温柔 ， 既 不 和 象 那 些 粗 暴 外 
武夫 ， 也 不 象 浮华 的 织 裤 儿 ， 是 不 是 ? ”我 笑 了 笑 没 有 回答 省 
么 。 当 夜 我 回 学校 去 ， 曾 有 一 种 预感 ， 系 线 过 我 的 意识 界 。 我 党 
得 一 个 月 以 来 ， 困 于 失望 中 的 沁 珠 ， 就 要 被 解放 了 。 此 后 她 的 生 
命 ， 不 但 不 灰色 ， 瓯 怕 更 要 象 火焰 般 的 泡 眼 呢 。 

两 个 星期 后 ， 我 在 一 个 朋友 的 宴会 上 ， 就 听见 关于 沈 珠 和 华 
往来 的 与 论 。 事 实 的 经 过 是 这 样 ， 他 们 之 中 有 一 个 姓 袁 的， 他 
也 认得 沁 珠 便 问 我 道 : 

“ 沁 珠 女士 近来 的 生活 怎样 ? …… 听 说 她 和 北大 的 学 生 曹 必 
往来 很 密切 呢 ? ? 

我 知道 一 定 还 有 下 文 ， 便 不 肯 多 说 什么 ， 只 含糊 回答 ，“ 对 
了 ， 他 是 她 的 同乡 。 但 是 密 司 特 袁 怎 么 知道 这 件 事 ? ” 

“或 ， 我 有 一 天 和 朋友 在 北海 划船 ， 碰 见 他 们 在 五 龙 亭 吃 
蔡 。 我 就 对 那个 朋友 说 道 ，“ 你 认识 那个 女郎 么 ? "他 说 ， “我 
知道 她 是 谁 ， 不 过 我 敢 断 定 这 两 个 人 的 交情 不 浅 ， 因 为 我 常常 辜 
见 他 们 在 一 处 。…… * 所 以 我 才 知道 他 们 交往 密切 。?” 

我 们 没有 再 谈 下 去 ， 因 为 已 经 到 吃饭 的 时 候 。 吃 完了 晚饭 ， 我 
就 决心 去 找 沁 珠 ， 打 算 和 她 谈 谈 。 哪 晓得 到 了 那里 ， 她 的 房 门 锁 
着 ， 她 不 在 家 ， 我 就 找 王 妈 打 听 她 到 什么 地 方 去 了, 王 妈 说 : 
_“ 张 先生 这 些 日 子 喜欢 多 了 ， 天 天 下 课 回 来 以 后 ， 总 有 一 个 姓 划 
的 年 青 先生 来 邀 她 出 去 玩 。 今 天 两 点 钟 ， 他 们 又 一 同 出 去 了 。 到 
现在 还 没 回来 ， 可 是 我 不 清楚 他 们 是 往 哪儿 去 了 。” 

我 扫兴 地 出 了 寄宿 舍 ， 又 坐 着 原来 的 车 子 回 去 。 我 正 打算 写 
封 信 给 她 ， 忽 见 我 的 案头 放 着 一 封 来信 ， 正 是 沁 珠 的 笔迹 ， 打 开 
看 道 ， 


票 文 。 你 大 约 要 为 我 突然 的 变更 而 惊讶 了 吧 ! 我 告诉 
e 48 ，” 


你 ， 亲 爱 的 朋友 ,现在 我 已 经 战胜 苦闷 之 魔 了。 从 前 的 一 
切 ， 敬 如 一 场 恶 梦 。 虽 然 在 我 的 生命 史上 曾 刻 上 一 道 很 深 的 
印痕 。 但 我 要 把 它 深 深 藏 起 来 ， 不 再 使 那个 回忆 浮上 我 的 心 
头 。 一 一 尤其 在 表面 上 我 要 辛辣 的 生活 ， 我 喜欢 象 茶花 女 ， 
一 一 蕊 格 里 脱 那样 处 置 她 的 生命 ， 我 也 更 心服 “ 少 奶 奶 的 遍 
子 ” 上 那个 满 经 风霜 的 金 女 士 ， 依 然 能 挣扎 着 过 那 种 表面 轻 
浮 而 内 里 深沉 的 生活 。 亲 爱 的 朋友 ! 说 实话 吧 , 伍 他 曾 给 我 以 
人 生 的 大 教训 ， 我 晓得 怎样 处 置 我 自己 了 。 所 以 现在 我 很 快 
乐 。 并 且 认 识 了 儿 个 新 朋友 。 曹 是 你 见 过 的 。 他 最 近 儿 乎 天 
天 来 看 我 ， 有 时 也 同 出 去 玩 夏 。 也 许 有 很 多 的 人 误会 我 们 已 
发 生 了 爱情 ， 关 于 这 一 点 ， 我 不 想 否 认 或 承认 ， 总 之 纵使 有 
爱情 ， 也 仅仅 是 爱情 而 已 。 唉 ， 多 么 滑 重 呵 ! 大 约 你 要 责备 

.我 胡 冰 ， 但 是 好 朋友 ! 你 想 我 不 如 此 ， 怎 能 医治 我 这 已 受伤 
的 灵魂 呢 ? 有 工夫 到 我 这 里 来 ， 还 有 许多 有 趣 的 故事 告诉 
你 。 

你 的 沁 珠 
踪 ! 这 是 怎样 一 封 刺激 我 的 信 呵 。 我 把 这 封 信德 来 复 去 的 看 

了 两 三 遍 。 心 里 素 乱 到 极点 连 我 自己 也 不 懂 作 人 应 当 持 什么 样 的 

态度 。 我 没有 回 她 的 信 ， 打 算 第 二 天 去 看 她 ， 见 了 面 再 说 吧 ! 当 

夜 我 真 为 这 个 间 题 困扰 了 。 况 至 于 失眠 。 第 二 天 早晨 我 听见 起 身 

钟 打 过 了 ， 便 想起 来 。 但 是 我 抬 起 身 来 ， 就 觉得 头脑 闽 涨 ， 眼 前 

直 冒 金星 ， 用 手 摸 摸 额 角 ， 火 般 的 灼热 ， 我 知道 病 了 。“ 唉 哆 ” 

的 串 吟 了 一 声 ， 依 然 身 下 。 同 房 的 齐 大 姐 一 一 ， 她 平常 是 一 个 很 

热心 的 人 ， 看 见 我 病 了 ， 连 忙 去 找 学 监 。 一 一 那 位 大 个 子 学 监 来 

看 过 之 后 ， 就 派 人 请 了 校医 来 ， 诊 断 的 结果 是 感冒 了 ， 嘱 我 好 好 

静养 两 天 就 好 了 。 那 么 我 自然 不 能 去 看 沁 珠 。 下 午 秀 贞 来 看 我 ， 

曾 请 她 打 电 话 给 沁 珠 ， 告 诉 我 病 了 。 当 晚 沁 珠 跑 来 看 我 ， 她 坐 在 

我 的 床 旁 的 一 张 椅子 上 ， 我 便 问 她 近来 怎么 样 ， 她 微微 笑 道 ， 
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“过 得 很 有 意思 ,每 天 下 了 课 , 不 是 北海 去 划船 ,就 是 看 电影 ， 
类 里 柳 涂 连 自己 也 不 知道 现 些 什么 把 戏 ,不 过 很 热闹 ,也 不 坏 ! ” 

我 也 笑 道 ，“ 不 坏 就 好 ， 不 过 不 要 无 故 害 人 ! 你 固然 是 于 
玩 ， 别 人 就 不 一 定 也 这 么 想 吧 ! ” 

沁 珠 听 了 这 话 ， 并 不 回答 我 ， 只 证 伍 向 窗外 的 蓝天 时 望 着 ， 
我 叉 说 道 。 “你 说 有 许多 有 趣 的 故事 要 告诉 我 究竟 是 什么 呢 ? ” 
沁 珠 转 过 脸 来 ， 看 了 我 一 下 道 ， “最 近 我 收 到 好 几 封 美丽 的 情 
书 ， 和 种 种 的 画 片 ， 我 把 它们 都 贴 在 一 个 本 子 上 ， 每 一 种 下 面 我 
题 了 对 于 那个 人 的 感想 和 认识 的 经 过 。 预 备 将 来 我 老 了 的 时 候 ， 
那些 人 自然 也 都 有 了 结果 ， 再 拿 出 来 看 看 ， 不 是 很 有 趣 的 吗 ? ” 

我 说 ， “这些 人 真是 闲 得 没事 干 ， 只 要 看 见 一 个 女人 ， 不 管 
人 家 有 意 无 意 ， 他 们 便 老 着 脸皮 写 起 情书 来 。 页 也 好 笑 ， 究 竞 都 
是 些 什么 人 呢 ? 哪 一 个 写 得 最 好 。” 

“等 你 明天 好 了 ， 到 我 那里 已 去 看 吧 1 我 也 分 不 出 什么 商 
下 来 ， 不 过 照 思 想来 说 ， 曹 要 比 他 们 彻底 点 。 

我 们 一 直 谈 到 八 点 钟 沁 珠 才 回 去 。 此 后 我 又 睡 了 一 天 ， 病 才 
全 好 。 一 一 这 两 天 气候 非常 合式 ， 不 冷 不 热 ， 当 我 在 院子 里 散步 
时 ， 偶 尔 嗅 到 一 阵 菊花 香 ， 我 信步 出 了 院子 ， 走 进 学 校园 去 ， 果 
见 那 里 新 裁 了 几 十 株 秋 菊 ， 已 开 了 不 少 。 我 在 花 畦 前 徘徊 了 约 十 
分 钟 的 时 候 ， 我 发 现 南 墙 下 有 三 株 纯 白色 的 大 菊花 ， 花 瓣 异 常 肥 
硕 ， 我 想 倘 使 采 下 ， 便 坐车 去 找 沁 珠 。 她 今天 没有 出 去 ， 我 进门 
时 ， 看 见 她 屋子 里 摆 满 了 菊花 的 盆栽 ， 其 中 有 一 盆 和 白色 的 ， 已 经 
盛开 了 。 .我 便 提议 采 下 那 一 杂 将 要 开 残 的 作 菊 花 饼 吃 ， 沁 珠 交 代 
了 王 妈 ， 我 便 开始 看 她 那些 情书 和 画 片 忽然 门 外 有 男人 穿着 皮鞋 
走路 的 声音 , 沁 珠 连忙 把 那 一 本 贴 着 情书 的 簿 子 收 了 起 来 ,就 听见 
外 面 有 人 问 道 ， 

“ 密 司 张 在 家 吗 ? ”. 

“ 哪 一 位 ? 请 进来 吧 ! ” 
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房 门 开 了 ， 一 个 穿着 淡 灰 色 西 服 和 扎 腿 马 裤 的 青年 含笑 地 走 
了 进来 。 我 一 看 正 是 那 位 曹 君 。 他 见 了 我 说 道 ;，“ 素 文 女士 好 入 
不 见 了 ， 近 来 好 吧 ? ” 

“多 谢 ! 密 司 特 曹 ， 我 很 好 ， 您 怎样 呢 ? ”我 说 。 

“也 对 付 吧 ! ? 

我 们 这 样 象 你 有 一 回 事 地 周旋 着 , 沁 珠 已 忍 不 住 笑 出 声 来 ,她 
很 随便 地 让 曹 坐 下 说 道 ，“ 你 们 哪里 学 来 的 这 一 套 ， 我 最 怕 这 种 
装着 玩 的 问候 ， 你 们 以 后 免 了 吧 ! ”我 们 被 她 说 得 也 笑 了 起 来 * 
这 一 次 的 聚会 ， 沁 珠 非常 快乐， 她 那 种 多 风姿 的 举动 ， 和 爽 利 的 
谈 锋 ， 真 使 我 觉得 震惊 ， 她 简直 不 是 从 前 那 一 个 天 真 单纯 的 沁 珠 
了 。 据 我 的 预料 , 萌 将 来 一 定 要 吃苦 头 。 因 为 我 看 出 他 对 沁 珠 的 热 
烈 ， 而 沁 珠 只 是 用 一 种 辛辣 的 态度 任意 发 挥 。 六 点 多 钟 曾 告 辞 走 
了 ， 我 便 和 沁 珠 谈 到 这 个 问题 ， 我 说 ， 

“我 总 怀疑 一 个 人 如 你 那 种 态度 处 世 是 不 是 对 的 。 你 想 吧 ， 
人 无 论 如 何 总 有 人 的 常情 ， 在 这 许多 的 青年 里 ， 难 道 就 没有 一 个 
使 你 动心 的 吗 ? 你 这 样 要 把 戏 般 要 和 弄 着 他 们 ， 我 如 怕 有 一 天 你 将 
要 落 在 你 亲手 为 别人 安排 的 陷 味 里 哩 ! ” 

“ 唉 ! 素 文 ! 你 是 我 最 知 己 的 朋友， 你 当 能 原谅 我 不 得 已 
的 苦 圳 。 我 实话 告诉 你 ,我 今年 二 十 二 岁 了 , 这 个 生命 的 时 间 虽 然 
不 长 ， 但 也 不 一 定 很 短 ， 而 我 只 爱 过 一 个 人 ， 我 所 有 纯洁 的 少女 
的 真情 都 已 经 交付 给 那个 人 了 。 无 奈 那 个 人 , 他 有 妻 有 子 , 他 不 能 
承受 我 的 爱 。 我 本 应 当 把 这 些 情 感 照旧 收回 ， 但 是 天 知道 ， 那 是 
无 益 的 。 我 自从 受过 那 次 打击 以 后 ， 我 简直 无 法 恢复 我 的 平静 。 
所 以 前 些 时 候 ， 我 竟 灰 心得 几乎 死去 。 不 过 我 的 心情 是 复杂 的 ， 
虽然 这 样 ， 但 同时 我 还 是 欢喜 热烈 的 生活 ……” 沁 珠 说 着 这 话 的 
时 候 ， 眼 睛 里 是 充满 了 眼泪 。 我 也 觉得 这 个 时 期 的 青年 男女 很 难 
找到 平坦 的 道路 ， 多 半 走 的 是 新 与 旧 互 相 冲 突 的 叉 道 , 自然 免 不 
了 种 种 的 昔 闽 和 悉 惨 。 沁 珠 的 话 我 况 无 法 反 驶 她 ， 我 只 紧 紧 握 住 
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她 的 手 ! 表示 我 对 她 十 二 分 的 同情 。 当 夜 我 们 在 黯然 中 分 手 。 我 
回 到 学 校 里 ， 正 碰见 文 泣 葛 明 其 妙 地 望 着 我 ， 但 是 最 后 她 也 只 叹 
息 一 声 ， 仍 悄悄 地 陪 着 我 在 赌 淡 的 光影 下 徘 逢 着 。 直 到 校 役 打 过 
雹 娄 铃 ， 我 们 才 回 到 寄宿 舍 里 去 。 

我 从 泥 珠 那里 回来 后 ， 一 直 对 于 沁 珠 的 前 途 担心 ， 但 我 也 不 
知道 怎样 改正 她 的 思想 才 好 。 景 大 的 原因 ， 是 我 也 无 形 中 赞成 她 
那样 处 置 生命 的 态度 。 一 个 女孩 儿 ， 谁 没有 尊严 和 自 做 的 心 呢 ? 
我 深 知道 沁 珠 在 未 与 伍 认识 以 前 ， 她 只 是 一 个 多 情 而 驯 良 的 少 
女 。 但 经 伍 给 她 绝 大 的 损伤 后 ， 她 由 愤恨 中 发 现 了 她 那 少女 尊严 
和 自 做 。 突 然 变 了 她 处 世 的 态度 ， 这 就 说 不 是 很 自然 的 趋势 
吗 ? , 1 

我 为 了 沁 珠 的 问题 , 想 得 头 脑 闷 涨 ,这 最 近 几 天 简直 忆 愧 的 打 
不 起 精神 ， 送 也 不 去 找 沁 珠 多 谈 。 这 样 的 过 了 一 个 星期 ,在 一 天 的 
早晨 , 正 是 中 秋 节 ,学 校 里 照例 放 一 天 假 , 我 想 睡 到 十 二 点 再 起 来 ， 
一 一 虽然 我 从 八 点 钟 打 过 以 后 ， 总 是 睁 着 眼 想 心事 ， 然 而 仍 售 不 
得 离开 那 温 软 的 被 架 。 我 正当 魂 梦 悄 忱 的 时 候 , 只 觉得 有 一 只 温柔 
的 手 放 在 我 的 额 上 ,我 连忙 睁 开眼 一 看 ,原来 正 是 沁 珠 。 唤 ! 她 今天 
真是 使 我 惊异 的 美丽 ,一 一 额 前 垂 着 微 卷 的 滨 发 ,身上 穿着 水 绿色 
的 秋 罗 旗袍 ， 脚 上 穿着 白 鞋 白 袜 。 低 周 含笑 地 看 着 我 说 道 :“ 怎 么 ， 
素 文 , 九 点 五 十 分 了 ,你 还 睡 着 呵 ! 快 些 起 来 。 曹 在 外 面 等 着 你 ， 到 
郊外 赛 驴 去 呢 。? 她 一 面 说 ,一 面 蔡 我 把 挂 在 帐 钧 上 的 衣服 拿 下 来 ， 
不 由 我 多 说 ， 把 我 由 被 里 拖 了 起 来 。 一 一 今天 果然 是 好 天 气 ， 太 
阳 金 昂昂 照 着 红楼 的 一 角 ,发 出 疱 眼 的 彩 辉 ,柳条 痊 静 的 低 垂 着 ， 
只 有 几 只 云 省 在 那 树 顶 跳跃 ， 在 这 种 量 朗 的 天 气 中 ; 到 郊外 赛 怠 
的 确 很 合宜 。 不 知 不 觉 也 鼓 起 我 的 游 兴 来 ,连忙 穿 上 衣服 ， 同 沁 珠 
一 齐 来 到 楷 沐 室 ,梳洗 后 换 上 一 件 白 岗 长 袍 , 喝 了 一 口 豆浆 ， 就 
忙 忙 到 前 面 客厅 里 去 。 那 时 客厅 里 坐 满 了 成 双 捉 对 的 青年 男女 ， 
有 的 喝 喝 密 语 ， 有 的 相 视 默默 ， 呵 ， 这 简直 是 情人 遇 合 的 场所 ， 
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充满 了 欢 偷 和 翌 败 的 空气 ! 而 曹 独 自 一 个 呆 坐 在 角落 里 ， 似 乎 正 
在 观察 这 些 爱人 们 的 态度 和 心理 。 当 我 们 走 进 去 时 , .细碎 的 脚步 
声 才 把 他 从 迷离 中 惊醒 。 他 连忙 含笑 站 了 起 来 ， 和 我 招呼 。 沁 珠 
向 他 果 了 一 眼 道 ，“ 我 们 就 走 吧 ! ” 曹 点 头 应 诺 ， 同 时 把 他 身边 
的 一 个 小 提篮 拿 在 手 里 ， 我 们 便 一 同 出 了 学 校 ， 门 口 已 停 着 三 头 
小 怠 。 我 们 三 人 每 人 带 过 一 头 来 ， 走 了 几 步 ， 在 学 校 转弯 的 地 
方 ， 有 一 块 骑马 石 ， 我 们 就 在 那里 上 了 驴 。 才 过 一 条 小 胡同 ， 便 
是 城 根 ， 我 们 沿 着 城 根 慢 慢 地 往 前 去 。 越 走 越 清净 ， 精 神 也 越 恰 
快 。 沁 珠 不 住 回 头 看 着 普 微 笑 ， 曹 的 两 眼 更 是 不 离 她 左右 。 我 跟 
在 后 头 ， 不 党 心里 暗 瞳 盘算 ， 这 两 个 人 ， 眼 见 一 天 比 一 天 趋 近 恋 
爱 的 区 域 了 。 虽 是 沁 珠 偶 强 地 说 她 不 会 再 落 第 二 次 的 情 网 ， 但 她 
能 反抗 自然 的 趋势 吗 ? 爱 神 的 牙 箭 穿 过 她 俩 的 心 ， 她 能 从 那 箭 铁 
下 逃走 吗 ?…… 这 些 思 想 使 我 忘记 了 现实 。 人 恰巧 那 小 驴 往 前 一 
倾 ， 几 乎 把 我 摔 了 下 来 ， 在 这 不 意 的 惊吓 中 ， 我 不 觉 “ 唉 呀 ”的 
喊 了 出 来 。 他 俩 连忙 围 拢 来 ，“ 怎 么 样 ? 素 文 !.” 沁 珠 这 样 的 问 
我 。 曹 连忙 走 下 驴 来 道 ，“ 是 不 是 这 头 驴 子 不 稳 , 素 文 女士 还 是 骑 
我 这 头 吧 ! ”他 俩 这 种 不 得 要 领 的 猜 问 着 ， 我 只 有 摇头 ， 但 又 禁 
不 住 好 笑 ， 忍 了 好 久 ， 才 告诉 他 俩 : “我 适 才 因为 想 事情 不 曾 当 
心 ， 险 些 掉 下 驴 来 。 其 实 没有 什么 了 不 得 的 事情 。” 他 俩 听 了 才 
一 笑 ， 又 从 新 上 了 驴 。 我 们 在 西直门 外 的 大 马路 上 放 开 驴 蹄 得 得 
的 跑 上 前 去 ， 仿 佛 古 骑士 驰 验 杜 场 的 气概 。 沁 珠 并 指 着 那 小 怠 
道 ，“ 这 是 我 的 红 嵌 蜂 马 啊 ! ”我 们 都 不 觉 笑 了 起 来 。 不 久 就 望 
见 西山 了 。 我 们 在 山脚 的 莫 云 寺前 下 了 驴 , 已 经 十 一 点 半 了 。 我 们 
把 驴子 交 给 怠 夫 。 走 到 香 云 旅社 去 吃 午饭 。 这 好 方 很 清幽 ， 院 子 
里 正 满 开 着 菊花 和 桂花 ， 清 香 扑 鼻 ， 我 们 就 在 那 长 廊 底 下 的 大 餐 
桌 前 坐 下 了 。 沁 珠 今天 似乎 非常 高 兴 ， 她 提议 喝 红 玫 瑰 ， 曹 也 赞 
同 ， 我 当然 不 反对 。 不 过 有 些 担心 ， 不 知道 沁 珠 究竟 是 存 着 什么 
思想 ， 不 要 再 同 往日 般 ， 借 酒 浇 愁 ， 喝 得 酷 醒 大 醉 …… 幸 喜 那 
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红 玫 瑰 酒 只 是 三 寸 多 高 的 一 个 小 瓶 ， 这 才 使 我 放 了 心 。 我 们 一 面 
吃 着 菜 ， 一 面 咽 着 玫瑰 酒 ， 一 面 说 笑 。 吃 到 后 来 ， 沁 珠 的 两 关 微 
微 抹 上 一 层 晚 夫 的 媚 色 ， 我 呢 ， 心 也 似乎 有 些 乱 陈 。 曾 的 酒量 比 
我 们 都 好 ， 只 有 他 没有 了 酬 意 。 午 饭 后 我 们 本 打算 就 骑 驴 回去 ， 但 
沁 珠 有 些 娇 情 ， 我 们 便 从 旅馆 里 出 来 , 坐 洋 车 到 焉 泉山 ,那里 游人 
很 少 ， 我 们 坐 在 一 个 凉 训 里 ， 休 息 。 沁 珠 的 酒 意 还 未 退 净 ， 她 闭 
着 眼 倚 在 那 凉亭 的 柱子 上 ， 微 微 地 喘息 着 ， 曹 两 眼 不 住地 望 着 
她 ， 但 不 时 也 偷 眼看 看 我 ,这 自然 是 给 我 一 种 暗示 。 我 便装 着 去 看 
花园 里 的 秋海棠 ,让 他 俩 一 个 亲近 的 机 会 。 不 过 我 太 好 奇 ， 虽 然 
离开 他 俩 两 丈 远 ， 而 我 还 很 留心 的 静 听 他 俩 的 谈话 ， 

4 珠 ! 现在 觉得 怎样 ?…… 唤 ! 都 是 我 不 小 心 ， 让 你 喝 得 太 
多 了 ! ? 

“不 ， 我 木 觉 得 什么 ， 只 是 有 些 倦 ! …… » 

《那么 你 的 脸色 似乎 有 些 愁 惨 ? ” 

“了 唤 ! 悉 惨 就 是 我 的 运 命 ! ……? 她 含 着 泪 站 了 起 来 ， 说 
道 ，“ 素 文 跑 到 什么 地 方 去 了 ? ” 

“ 那 边 花园 旁边 站 着 的 不 是 吗 ? ” 

“ 素 文 ! ” 沁 珠 高 声 叫 道 ，“ 是 时 候 了 ， 我 们 该 回去 了 。” 

我 听 了 泥 珠 的 话 ， 才 从 花 国 那 边 跑 过 来 。 我 们 一 同 离开 玉泉 
山 ， 举 车 回 城 。 到 西城 根 时 ， 我 便 和 他 俩 分 路 ， 独 自 到 学 校 去 。 


八 


我 从 西山 回来 以 后 ， 两 天 内 恰巧 都 碰 到 学 校 里 开 自治 会 ， 记 
以 没有 去 看 沁 球 ， 哪 里 晓得 她 就 在 那 一 天 夜晚 生病 了 。 身 上 头 上 
的 热度 非常 高 ， 全 身 骨 节 疼 痛 ， 翻 腾 了 一 夜 ， 直 到 天 亮 才 迷 迷 红 
红 地 睡 着 了 。 容 宿舍 的 王 妈 知 道 她 今天 第 一 小 时 便 有 功课 ， 等 到 
七 点 半 还 不 见 沁 珠 起 来 ， 曾 两 次 走 到 窗 根 下 看 动静 。 但 是 悄悄 的 
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没有 一 点 声息 。 只 得 轻 轻 的 三 了 两 声 。 沁 珠 被 她 从 梦 里 谅 醒 ， 忍 
不 住 “ 唉 哟 ”地 听 叭 着。 王 妈 知道 她 不 舒服 ， 连 忙 把 头 上 的 筹 子 
拔 了 下 来 ， 投 开门 上 的 栓 子 ， 走 进来 看 视 。 只 见 沁 珠 满 脸 烧 得 如 
晚 扎 般 的 红 , 两 眼 膀 胱 。 王 妈 轻 轻 的 用 手 在 她 额 角 上 一 摸 ,不 党 惊 
叫 道 ，“ 呀 ! 怎么 烧 得 这 样 厉害 ! ” 沁 珠 这 时 勉强 陷 开 眼 向 王 妈 
看 了 一 下 ,微微 的 叹 了 一 口气 道 ，“ 王 妈 ! 你 去 打 个 电话 ， 告 诉 
教务 处 我 今天 请 假 。” 王 妈 应 着 匆匆 地 去 了 。 沁 珠 掉 转身 体 ， 又 
昏 苔 地 睡 去 ， 直 到 中 午 ， 热 度 更 高 了 ， 同 时 觉得 喉 史 有 些 痛 。 她 
知道 自己 的 病 势 来 得 不 轻 ， 陷 眼 不 见 王 妈 在 眼前 ， 四 境 静 禾 得 如 
同 死 城 一 般 ， 心 里 想到 只 身 客 寄 的 苦 况 ， 禁 不 住 流下 泪 来 。 正 在 
神 瑰 资 迷 的 时 候 ， 忽 昕 窗外 有 人 低 声 说 话 ， 似 平 是 曾 的 声音 ， 说 
道 ， | 
4“ 怎么 ， 昨 天 还 玩 得 好 好 的 ， 今 天 就 病 得 这 样 厉害 了 呢 ? ” 
“是 阿 ，……， 我 也 是 想不到 的 ， 曹 先生 且 亲 自 去 看 看 吧 ! ” 
“ 自 然 … 2 
一 阵 皮 鞋 声 已 来 到 房 门口 了 。 章 匆匆 地 跑 了 进来 ， 沁 珠 懒 懒 
把 眼 隆 了 一 陷 ， 向 曹 点 点 头 ， 又 异 沉 地 闭 上 眼 了 。 曹 看 了 这 种 
样子 ， 知 道 这 病 势 果然 来 得 凶险 ， 回 身 向 王 妈 问 道 。 “请 医生 看 
过 吗 ? ” 
王 妈 播 头 道 ，“ 还 没有 呢 ， 早 上 我 原 想 着 去 找 素 文 小 姐 ， 史 


她 去 请 个 大 夫 看 看 ， 但 是 我 一 直 不 敢 离 开 这 里 ……?” 草 点 头 道 ， 
“那么 ， 我 这 就 去 请 医生 ， 你 好 生 用 心照 应 她 吧 ! ”说 完 拿 了 叫 
子 ， 忙 已 地 走 了 。 


这 时 沁 珠 恰好 醒 来 ， 觉 得 口唇 淡 得 将 要 破裂 ， 并 且 满 嘴 发 
苦 ， 因 岂 王 妈 倒 了 一 杯 白开水 ， 她 一 面 喝 着 一 面 问 道 ，“ 恰 才 好 
象 草 先 生来 过 的 ， 怎 么 就 去 了 呢 ? ” 

“是 的 ，” 王 妈 说 ，“ 昔 先生 是 来 过 的 ， 此 刻 去 请 医生 支 
了 ， 回 头 还 来 ， 您 觉得 好 些 吗 ? ” 沁 珠 见 间 ， 只 摇 摇 头 ， 了 眼圈 有 
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些 发 红 ， 连 忙 掉 转身 去 。 王 妈 看 了 这 种 情形 ， 由 不 得 也 叹 了 -- 品 
气 ， 悄 悄 走出 房 来 ， 到 电话 室 里 打 电 话 给 我 ， 当 她 在 电话 里 告诉 
我 沁 珠 病 重 ， 把 我 惊 得 没有 听 完 下 文 ， 就 放下 耳机 ， 坐 上 车 子 到 
寄宿 舍 去 。 

我 走 到 门口 的 时 候 ， 正 遇见 曾 带 着 医生 进来 ， 我 也 悄悄 的 眼 
着 他 们 。 那 位 医生 是 德国 人 ， 在 中 国 行医 很 有 些 年 数 ， 所 以 他 说 
得 一 口 好 北京 话 。 当 她 替 沁 珠 诊断 之 后 ， 他 向 我 们 说 ， 沁 珠 害 的 
是 腺 红 热 ;是 一 种 很 危险 的 传染 病 ， 最 好 把 她 送 到 医院 去 。 但 是 
沁 珠 不 愿意 住 病院 ， 后 来 商量 的 结果 ， 那 位 德国 医生 是 牺牲 了 他 
的 建议 ， 只 要 我 们 找 一 个 妥当 的 负责 的 看 护 者 ， 曹 问 我 怎么 样 ! 
我 当然 回答 他 ，“ 可 以 的 。” 医 生 兄 我 们 已 经 商量 好 ， 开 过 方 
子 ， 又 嘱 啦 我 们 好 生 留 意 她 的 病 势 的 变化 ， 随 时 打 电 话 给 他 。 医 
生 走 后 ， 我 同 曹 又 把 看 护 的 事情 商量 了 一 下 ， 结 果 是 我 们 俩 轮流 
看 护 ， 曹 管 白天 ， 我 管 黑夜 。 

下 午 曹 去 瑟 药 ， 我 独自 陪 着 车 沉 的 病人 ， 不 时 听见 沁 珠 从 惊 
怕 的 梦 中 叫喊 本 来 。 唉 ， 我 真 焦急 ! 几 次 探头 窗外 ， 有 盼望 曹 快 些 
回来 ,一 一 其 实 曹 离开 这 里 仅仅 只 有 三 十 分 钟 ,事实 上 绝 不 能 就 回 
来 。 但 我 是 胆 小 得 忘 了 一 切 ， 只 瞒 急 昔 。 大 约 过 了 一 点 多 钟 ， 草 
拿 着 药 ， 急 步 走 进来 时 ， 我 才 吐 了 一 口 紧 压 我 心 脉 的 气 ， 忙 帮 着 
把 药 喂 到 沁 珠 的 路 里 。 

沁 珠 服 过 药 后 , 曹 叫 我 回 学 校 去 休息 ， 以 便 晚 上 来 次 他 ,我 
别 了 他 们 回 到 学 校 ， 吃 了 一 些 东 西 ， 就 睡 了 。 八 点 钟 时 我 才 醒 来 
培 了 一 碗 粥 ， 又 带 了 几 本 小 说 到 沁 珠 的 卧室 来 。 走 进门 时 ， 只 见 
曹 独自 从 在 淡淡 的 灯光 下 ， 望 闭 病 重 的 沁 珠 出 神 。 及 至 我 掀 开 门 
帘 走 进来 时 ， 才 把 他 的 知觉 恢复 ， 我 低 声 问 道 ;“ 此 刻 怎么 样 ? ” 
“不 见得 减轻 吧 ! 自 你 走 后 她 一 直 在 于 自 ， 你 看 她 的 脸色 ， 不 是 
更 加 焦 红 了 吧 ? ” 

我 听 了 曹 的 话 ， 立 刻 向 泥 珠 的 脸 上 望 了 望 ， 我 仿佛 看 到 许多 


°°. 56 » 


胜 红 的 小 点 ， 连忙 走 近 床 前 ， 将 她 的 小 衣 解 开 ， 只 见 胸口 也 出 了 
一 样 的 斑点 。 我 告诉 曹 ， 我 们 都 认为 这 时 期 是 个 非常 要 紧 的 时 
候 ， 所 以 曹 今夜 次 定 不 回去 ， 帮 助 我 看 护 她 ， 这 当然 使 我 大 大 的 
放 了 心 。 不 过 曹 已 经 累 了 一 天 ， 我 怕 他 精力 来 不 及 ， 因 叫 王 妈 找 
来 一 张帆 布 床 放 在 当中 那 间 吃饭 厅 里 ， 让 曹 休息 。 所 以 前 半夜 只 
有 我 拿 着 一 本 小 说 坐 在 沙发 上 陪 着 她 。 这 时 她 似乎 三 得 很 安静 ， 
直到 下 半夜 的 一 点 多 钟 她 才 醒 来 。 我 将 药水 给 她 喂 下 去 ， 一 些 声 
音 惊 醒 了 曹 ， 他 连忙 走 进 来 着 我 ， 可 是 我 白天 已 睡 馈 了 ， 所 以 
依旧 倚 在 沙发 上 看 小 说 。 草 将 热度 表 蔡 沁 珠 测验 热度 ， 比 蛙 晨 减 
低 了 一 度 ， 这 时 我 们 非常 高 兴 。 这 一 夜 居然 很 平安 地 过 去 了 。 

. 第 二 天 早晨 我 回 学 校 去 了 ， 上 了 一 堂 文学 史 ， 不 过 十 一 点 我 
便 吃 了 午饭 ， 饭 后 就 唾 了 ， 一 直到 七 点 钟 我 才 到 沁 珠 那里 。 曹 今 
天 可 够 疫 倦 了， 所 以 见 我 来 后 ， 他 稍微 把 药 料理 后 也 就 走 了 。 我 
这 一 夜 仍然 是 看 小 说 度 过 。 

这 样 经 过 一 个 星期 ， 沁 珠 身上 的 腥 红 点 ， 浙 渐 焦 净 了。 大 夫 
告诉 我 们 已 经 出 了 危险 期 ， 现 在 只 要 好 好 调养 ， 不 久 就 可 以 复原 
的 。 我 们 听 了 这 个 好 消息 ， 一 颗 紧 张 的 心 放下 来 了 。 但 同时 也 感 
到 了 连日 的 辛苦 ， 我 又 遇 到 学 校 里 的 月 考 期 近 ， 要 忙 着 预备 功 
课 ， 所 以 当天 我 将 一 切 的 事情 中 托 了 曹 ， 便 匆匆 回 学 校 去 。 

沁 珠 现在 的 病 已 经 好 了 大 半 ， 只 是 身体 还 非常 疲弱 ， 曹 照例 
每 天 早晨 就 来 伴 着 她 , 当 沁 珠 精 神 稍 好 的 时 候 , 曹 便 读 诗歌 或 讲 有 
趣 的 故事 给 她 听 ， 这 种 温存 ， 体 贴 ， 使 沁 珠 不 知 不 党 动摇 了 她 一 
向 处 世 的 态度 。 

有 一 天 清 层 ， 天 气 非常 晴朗 ， 焰 人 眼目 的 阳光 射 在 窗 前 的 滁 
绿 的 匠 纱 赔 上 ， 沁 珠 醒 时 ， 看 着 这 种 明净 的 天 容 ， 和 听见 活跃 鸟 
儿 的 歌 喝 。 她 很 想 坐 起 来 。 正 在 这 个 时 候 ， 只 见 曹 手 里 拿 着 一 束 
插 枝 的 丹 桂 ， 含 笑 走 进 房 来 。 沱 珠 连忙 思 道 ，“ 蚜 ， 好 香 的 花 
儿 ! ” 曹 将 花 插 在 小 几 上 的 白玉 瓶 里 ， 和 柔和 地 问 道 。 “怎么 样 ， 
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今天 党 很 好 些 吗 ? ” 

沁 珠 点 头 道 。 “好 些 了 ， 但 是 你 这 些 时 候 太 累 了 ! ”一 一 这 
是 草 头 一 次 听见 沁 珠 这 样 亲热 的 称呼 他 ， 使 他 禁不住 心跳 了 。 他 
走 近 沁 珠 床 前 ， 用 手 抚摩 那 重 在 沁 珠 两 肩 的 柔 发 说 ，“ 这 一 病 又 
瘦 了 许多 呢 ! ? 

<“ 唤 ! 子 镍 ， 瘦 又 算得 什么 ， 人 生 的 路 程 步 步 是 艰难 的 呵 ， 
只 是 累 了 你 和 素 文 ， 常 常 使 我 不 安 ! ” 

曹 似 乎 受 了 很 深 的 感触 , 含 着 满 眶 的 清 泪 说 道 ，“ 你 不 应 当 
这 样 说 ,你 知道 我 看 护 你 , 绝 不 是 单 为 了 你 ， 我 只 是 为 我 自己 的 兴 
趣 而 努力 罢了 ， 你 知道 在 这 个 世界 上 ， 只 有 你 灵台 的 方寸 地 ， 才 
是 我 所 希望 的 归宿 地 呵 ， 自 然 这 也 许 只 是 我 的 私心 。 不 过 ……” 
子 狠 说 到 这 里 顿 住 了 ， 只 低 着 头 注视 他 自己 的 手指 纹 。 
”党 珠 黯然 的 翻 过 身 去 ， 一 颗 颗 的 热泪 如 泄 般 的 滴 在 枕头 布 上 
了 。 子 卿 着 见 她 两 肩 微微 的 符 动 ， 知 道 沁 珠 正在 哭泣 ， 他 更 禁 不 
住 心 头 事 楚 ， 也 悄悄 流 着 泪 。 王 妈 的 脚步 声 走 近 窗 下 时 ， 子 卿 才 
忙 拭 干 眼泪 ， 装 作 替 沁 珠 收拾 书桌 ， 低 头 忙乱 着 。 

王 妈 手 里 托 着 一 个 白 镍 的 锅子 走 进来 ， 一 面 笑 向 子 卿 道 , 
“ 草 先 生 吃 过 早饭 了 吗 ? ”她 将 小 锅 放 在 桌 上 ， 走 到 沁 珠 的 面前 
轻 轻 践 道 。“ 张 先生 喝 点 莫 子 粥 吗 ? ” 沁 珠 应 了 一 声 转 过 脸 来 ， 
同时 间 子 狠 道 ， “你 吃 点 吧 ， 这 是 我 昨 晚 特意 告诉 王 妈 买 的 新 鲜 
莲子 者 的 ， 味 道 大 概 不 坏 。” 子 策 听 了 这 话 ， 就 把 小 锅 的 盖子 掀 
开 ， 果 然 有 一 股 清音 冲 出 来 。 这 时 王 妈 已 经 把 粥 感 好 ， 他 们 吃 过 
后 ， 沈 珠 要 起 来 坐 坐 ， 子 卿 将 许多 棉 被 垫 在 床上 ， 扶 沁 珠 斜 靠 在 
被 上 。 一 股 桂 共 的 清香 ， 从 微风 中 吹 过 来 ， 沁 珠 不 禁用 手 把 弄 那 
玉 瓶 ， 一 面 微微 叹息 道 ，“ 一 年 容易 又 秋风 y …… 这 一 场 病 几 平 
把 三 秋 好 景 带 负 了 ! ” 

“但 是 ， 现 在 已 经 好 了 ， 还 不 快乐 吗 ? 眼看 又 到 结 冰 的 时 候 
了 ， 刀 光 雪 影 下 ， 正 该 显 显 你 的 好 身手 呢 ! …… 
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“说 起 这 些 玩 艺 来 ， 又 由 不 得 我 要 伤心 ! 子 希 你 知道 ， 一 个 
人 天 到 非 热 闹 不 能 生活 ， 她 的 生活 ， 她 的 内 心 是 怎样 的 可 惨 ! 这 
几 个 月 以 来 ， 我 差不多 无 时 无 刻 不 是 用 这 种 的 辛 阁 的 刺激 来 麻木 


我 的 灵魂 。…… 可 是 一 般 人 还 以 为 我 是 个 族 无 心肠 的 浪漫 女子 3 
娜 里 知道 ,在 我 的 笑容 的 背后 ,是 藏 着 不 可 告 人 的 损伤 呢 ? ! …… 


世界 男 然 是 广博 无 边 ， 然 而 人 心 却 是 非常 窗 狭 的 呵 ! ” 

沁 珠 的 心 ， 些 刻 沉 入 极 兴 奋 的 状态 中 ， 在 她 微微 泛 红 的 两 疾 
上 ， 泣 着 点 点 的 泪 光 ， 曹 虽 想 安奈 她 ， 但 是 他 竞 不 知 怎样 措辞 恰 
当 ， 只 证 全 地 望 着 她 。 在 许久 的 沉默 中 ， 只 有 阵 阵 悲 瑟 的 秋风 ， 
是 占据 了 这 着 那 的 四 境 。 

“了 唤 ! 沁 珠 ! ” 草 最 后 这 样 说 ，“ 你 的 心 伤 ， 虽 然 是 不 容易 
医治 的 ， 不 过 倘 使 天 地 间 还 有 一 个 人 ， 他 愿 用 他 的 全 身 全 心 来 填 
补 这 个 缺陷 ， 难 道 你 还 忍心 拒绝 他 吗 ? ” 

“ 呵 ， 恐 怕 天 地 间 就 不 会 有 这 样 的 人 ， 子 卿 实在 不 骗 你 ， 我 
现在 不 敢 怀 任何 种 的 奢望 ， 对 于 这 个 世界 的 人 类 ， 我 已 经 得 到 很 
清楚 的 概念 ， 除 了 自私 浅 吕 外， 再 找 不 到 更 多 的 东西 了 ! ? 

“自然 ， 你 这 些 话 也 有 你 的 根据 ， 不 过 你 总 不 应 怀疑 人 间 还 
有 纯洁 的 同情 吧 !? 一 -一 那 是 比 什 么 东西 都 可 靠 ,都 伟大 呢 1 …… 
唉 ! 沁 珠 ! …… » 

“同情 ， 纯 洁 伟 大 的 同情 ! …… 这 些 话 都 是 真 的 吗 ? 那么 子 
师 我 真 对 不 住 你 了 。 我 不 反对 闻 情 ， 更 不 反对 同情 的 纯洁 和 伟 
大 ， 只 是 我 没有 瑟 福 享有 这 纯洁 伟大 罢了 ! …… 其 实 呢 ， 你 也 不 
必 太 认真 ， 人 生 的 寿命 真有 限 ,我 们 还 是 藏 起 自我 ,得 快乐 狂笑 就 
十 本 1 党 

曹 听 了 泌 珠 的 话 ， 使 他 的 感情 激动 到 不 能 自制 ， 他 握 住 沁 珠 
的 手 ， 两 限 合 着 泪 ， 嘴 大 额 捍 着 说 道 ，“ 沁 球 ， 我 用 最 诚 层 的 一 
片 心 一 一 虽然 这 在 你 是 看 得 不 值 什么 的 一 颗 心 ， 求 你 不 要 这 样 延 
续 下 去 ， 你 知道 我 为 了 你 的 淮 残 自己 ， 曾 经 流 过 最 伤心 的 眼泪 ! 
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我 曾 想 万 一 我 不 能 使 你 了 解 我 时 ， 我 情愿 离开 这 个 世界 ， 我 不 能 
看 着 你 忍心 的 扮演 。?” 

“那么 ， 你 要 我 怎么 样 ? ” 泥 珠 苦笑 着 说 。 

“我 要 你 好 好 做 作 人 ,努力 你 的 事业 , 安定 你 的 生活 ， 你 的 才 
知 是 上 好 的 ， 为 什么 要 自 甘 沦 亡 ? ? 

“ 唉 ! 子 卿 呵 ， 我 为 什么 不 愿意 好 好 做 人 ? 又 为 什么 不 愿意 
安定 我 的 生活 ? 但 是 我 有 的 是 一 颗 破 了 的 心 ， 滴 着 血 的 损伤 的 
心 呵 ! 你 叫 我 怎么 能 好 好 做 人 ? 怎样 能 安定 我 的 生活 ? 唉 ， 我 不 
根 别 的 ， 只 恨 为 什么 天 不 使 你 早 些 认识 我 ， 倘 使 两 年 前 你 便 认 识 
了 我 那 自 然 不 是 这 种 样子 。 现 在 呵 , 现在 迟 了 1 > 

“这 话 果 是 从 你 真心 里 吐出 来 的 吗 ? 绝对 没有 挽救 的 余地 
吗 ? 但 是 你 的 心 滴 了 血 ， 我 的 血 就 不 能 使 你 填补 起 来 到 ? 唉 ， 
残忍 的 命运 呵 ! ” 曹 将 头 伏 在 两 臂 中， 他 显然 是 太 悲 伤 了 。 

“ 子 铺 ， 你 安静 些 ， 听 我 说 ， 并 不 是 你 绝对 没有 救助 我 的 希 
望 ， 我 只 悄 我 ……? 浓 珠 声音 吓 住 了 ， 昔 也 禁不住 落 着 泪 。 

当 我 走 到 他 俩 面前 时 虽 是 使 他 俩 吃 了 一 惊 ， 但 我 却 替 他 俩 钥 
了 围 ， 我 问 沁 珠 党 得 怎样 ? 她 拭 着 泪 道 ，“ 已 经 好 得 多 了 ， 不 久 
就 可 以 起 来 ，…… 但 是 你 的 月 考 怎样 了 ? ” 

“ 那 还 不 是 对 付 过 去 了 ，…… 你 睡 的 日 子 真 不 少 ， 明 天 差 不 
多 整整 三 个 星期 了 。 据 医生 说 ， 一 个 月 之 后 就 可 以 起 来 ， 那 么 你 
再 好 好 休养 十 天 ， 我 们 又 可 以 一 同 去 玩 了 。…… 你 学 校 里 的 功 
课 ， 孙 诚 替 你 代理 ， 她 这 个 人 做 事 也 很 认真 ， 你 大 可 以 放心 的 。 
其 他 的 事情 呢 , 也 少 思量 , 病 体 才 好 , 真 要 好 好 的 保重 才 是 1……” 

我 这 些 话 不 提防 使 他 俩 都 觉得 难堪 起 来 。 曹 更 是 满面 过 不 
去 。 我 才 觉 察 我 的 话说 得 太 着 急 了 ， 只 好 用 旁 的 话 来 泥 开 ， 我 念 
了 一 封 极 有 趣 的 情书 给 他 俩 听 ; 


“我 最 尊敬 ， 最 爱 幕 的 女士 :一 一 将 来 的 博士 夫人 ， 哈 
。60 。 


哈 ， 你 真 该 向 我 贺 童 ， 我 现在 已 得 到 大 阴 国 家 雪 顿 大 学 博士 
学 位 了 ! 这 一 来 全 了 女士 结婚 的 条 件 ， 快 些 预 备 喜宴 ， 不 要 
素 负 了 大 好 部 光 ， 正 是 洞房 花烛 夜 ， 人 金榜 题名 时 呢 ! 


你 的 受 人 某 革 上。 


“ 嘻 ， 这 真是 有 趣 的 情书 ， 现 在 这 些 年 青 人 ， 恋 爱 要 算是 比 
什么 都 重要 的 工作 ! ” 沁 珠 叹息 着 说 。 

“ 那 你 就 把 他 们 看 得 太 高 了 ! ”我 接着 说 ，“ 他 们 若 果 把 恋 
爱 看 得 比 什么 都 重 ， 我 倒 不 敢 再 忠 诅 人 生 了 ! …… 老实 说 吧 ， 这 
个 世纪 的 年 青 人 ， 就 很 少 有 能 懂得 爱情 的 ， 男 的 要 的 是 美 狐 ， 肉 
感 ， 女 的 呢 ， 求 的 是 虚荣 ， 享 乐 ， 男 女 闻 的 交易 只 是 如 此 黑 了 ! 
ee 你 们 不 信 ， 只 看 我 适 才 念 的 这 封 情 书 就 是 老大 的 证 据 了 。? 

“ 真 的 ， 素 文 你 那 封 情书 究竟 从 哪里 寻 来 的 ? ” 沁 珠 问 。 

“ 哦 ， 你 认得 尹 若 溪 吗 ? ”我 说 。 

“是 不 是 那个 身材 高 大 ， 脸 上 带 着 滑 重 像 的 青年 呢 ? ” 

“可 不 就 是 那个 缺德 货 吗 ? ”我 说 ，“ 他 最 近 看 上 一 个 法 大 
的 女生 李 秋 纹 ， 变 尽 方法 去 认识 她 ， 但 是 这 位 李 女 士 是 个 崇拜 博 
十 头衔 的 人 ， 老 尹 当 然 是 不 够 阁 ， 虽 然 费 尽心 计 ， 到 头 还 是 抹 
了 一 鼻子 灰 。 这 一 来 老 尹 便 闭 恼 变 成 经 ,就 给 李 女 士 写 了 这 人 么 一 
硅 奚 落 的 信 。 把 个 李 女 士气 得 发 疯 ， 将 这 封 信 交 给 我 ， 要 我 设 
法 报复 他 ,我 觉得 太 无 聊 , 因 劝 李 女 士 息 事 宁 人 给 他 个 不 理 就 算 
字 

这 一 段 故事 说 完 ， 差 不 多 已 将 近 黄 错 了 ， 曹 因为 晚上 有 事 他 
先 走 了 ， 我 独自 华 着 沁 珠 ， 不 免 又 提 到 适 才 她 和 曹 的 谈话 ， 沁 珠 
以 气 道 ; “ 素 文 会 我 真 怕 又 是 一 个 不 祥 的 开端 呢 ! ”我 听 了 沁 珠 
的 溃 料 ， 心 里 也 是 一 动 ， 但 怕 沁 珠 太 伤心 于 病 体 有 碍 ， 因 功 她 暂 
时 把 这 件 事 放 下 ， 好 好 养病 要 紧 。 恰 好 王 妈 端 进 牛 乳 来 ， 她 吃 过 
之 后 ， 稍 微 躺 了 些 时 ， 似 有 困 意 ， 我 便 悄 悄 地 回 学 校 了 。 
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泥 珠 病 好 的 时 候 ， 已 经 是 残 秋 了 。 丹 桂 只 余下 些 残 办 落英 ， 
当 她 第 一 天 到 学 校 去 上 课时 ， 那 正 是 一 个 天 高 气 诡 的 早晨 。 虽 然 
没有 娇媚 的 花 柳 ， 却 见 雁 影 横 空 ， 残 月 一 钩 斜 挂 怕 清 的 天 际 ， 别 
有 一 种 自然 的 美妙 。 沁 珠 谷 在 包车 上 ， 真 觉得 眼前 畅 亮 ， 心 底 潭 
净 。 及 至 走 进 学 校门 口 ， 那 一 群 活 滩 天 真 的 女孩 ， 象 是 极乐 园 中 
的 安琪儿 ， 翩 遍 的 飞 跑 前 来 ， 将 沁 珠 包围 在 坎 心 ， 降 圆 了 她 们 水 
波 似 的 眼睛 向 沁 珠 问讯 

“ 阿 ， 张 先生 怎么 病 了 这 些 时 候 ， 真 的 把 我 们 都 想 坏 了 ! ” 
一 个 身 量 小 巧 的 孩子 诚恳 地 说 着 。 

“是 呵 ! 我 们 每 天 都 到 教务 处 打听 ，…… 今 天 给 我 盼 到 
了 ! ”那个 两 项 绯红 得 象 是 从 露 晨 摘 下 来 莹 果 脸 的 女孩 ! 一 面 说 
着 一 面 去 拉 沁 珠 的 手 。 别 的 女孩 也 都 拢 近 了 ， 不 住 向 沁 珠 身上 摸 
弄 。 这 是 怎样 一 个 充满 了 爱 的 世界 呵 ! 使 沁 珠 如 同 到 了 梦 里 ， 只 
是 含笑 对 着 他 们 ， 直 到 打 了 上 课 铃 ; 这 群 孩子 才 围 随 了 沁 珠 到 讲 
堂 去 ， 当 她 站 在 高 高 的 讲台 上 看 见 每 一 个 天 真 无 症 的 脸 的 热诚 的 
表情 ， 她 真 骄 傲 得 如 同一 个 女王 。 

“ 吓 ,孩子 们 这 些 日 子 的 功课 都 用 心 学 习 了 吗 ? ”她 问 她 们 。 

“是 的 ， 先 生 ! 我 们 没有 忘记 先生 告诉 我 们 的 话 。 你 瞧 我 们 教 
室 不 是 都 挂 上 许多 好 看 的 画 片 ?一 一 那 是 先生 替 我 们 选 的 呵 !1” 一 
个 年 龄 稍 大 的 筷子 一 一 是 这 一 级 的 自治 会 长 ， 很 有 礼貌 的 站 起 
来 回答 。 
”很 好 ! 这 个 世界 上 ,只 有 你 们 是 我 认为 最 党 善美 好 的 生物 ! 
个 你 们 不 仅 现在 ,一 一 一 直到 无 穷 的 将 来 ,都 保持 你 们 的 天 真 ! ” 
” “先生 ， 我 们 愿意 ! ”大 家 齐 声 的 喊 着 。 

“你 们 愿意 那 很 好 ! 不 过 你 们 要 时 时 小 心 ， 不 要 叫 坏 的 环境 
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影响 了 你 们 ! …… 阿 。 你 们 还 太 小 ， 不 知道 人 类 世界 的 种 种 陷阱 
和 诱惑 呢 ! ” | 
“先生 ， 我 们 愿意 永远 跟着 先生 ! >” 


“4 我 阿 ， 也 已 经 是 环境 底下 的 俘虏 了 ! …… 我 常常 想 望 我 能 
再 回 到 童年 …… 但 这 仅仅 是 个 想 望 ， 所 以 希望 你 们 好 好 爱惜 你 们 
的 童年 ， 不 要 等 到 童年 去 了 而 追 悔 ! …… a 


这 些 话 沁 珠 常常 要 灌输 给 这 些 弱小 的 心灵 里 去 。 她 的 确 和 一 
般 留声机 式 的 教员 有 点 两 样 。 所 以 这 些 孩 子 们 对 她 也 有 一 种 特别 
的 亲情 。 这 时 她 们 都 静默 着 一 声 不 哆 ， 这 是 很 显然 的 她 们 已 经 被 
她 的 话 所 感动 了 。 于 是 沁 珠 不 再 说 下 去 ， 含 笑 道 : “好 ， 今 天 我 
们 该 读 一 课 国语 了 ， 拿 出 你 们 的 书 来 吧 。” 那 些 孩 子 便 又 恢复 了 
她 们 的 活泼 的 心情 ， 笑 路 喀 的 把 国文 读本 拿 了 出 来 …… 

“今天 讲 一 个 爱国 童子 吧 ，” 沁 珠 说 , : 

“好 极 了 ， 先 生 让 我 念 ， 我 都 认得 。” 那 坐 在 前 排 的 一 个 小 
女孩 说 。 

“好 ， 你 念 ! …… 你 们 大 家 都 留心 听 ， 看 她 念 得 错 不 错 ? ” 

那个 小 女孩 非常 高 兴 的 站 了 起 来 ， 把 书 举 得 高 高 的 庆 声 念 了 
一 过 、 

别 的 孩子 都 含笑 的 望 着 她 。 沁 珠 问 道 。“ 她 念 得 好 不 好 ? ” 

“好 ! ”大 家 齐 声 的 密 着 。 

这 时 下 课 铃 响 了 。 这 些 孩 子 急 着 把 书 放 在 旧 层 里 ， 值 周 生 践 
了 一 二 三 ， 一 阵 欢 笑 跳 出 的 声音 ， 充 满 了 这 一 间 教 室 。“ 阿 ， 真 
是 可 爱 的 小 乌 儿 ! ” 沁 珠 悄悄 赞叹 着 走出 教室 。 他 们 要 沦 珠 到 操 
场 看 她 们 抢 球 ， 在 那 一 片 空旷 的 球场 上 ， 刹 那 间 澜 溢 着 快乐 真情 
的 空气 。 直 到 第 二 节 课 的 上 课 铃 响 了 ， 她 们 才 恋 恋 不 低地 离开 沁 
珠 去 上 课 。 | 

演 珠 等 她 们 都 进 了 教室 ， 死 自 伍 征 地 站 在 操场 里 ， 她 的 心 是 
充满 了 又 翌 幅 又 喜悦 的 情调 。 抵 界 是 挎 样 的 多 色彩 阿 ! 这 一 幕 美 


re 


妙 的 喜剧 ， 现 在 又 已 闵 了 将 ， 第 二 攻 是 什么 呢 ? 当 她 离开 学 校 大 
门 时 ， 仿 佛 自己 被 接 于 乐园 门 外 ， 对 着 那些 来 往 的 行人 ， 在 他 们 
愁苦 奔忙 的 脸 上 ， 她 的 心 叉 沉 入 了 慧 闸 ， 她 无 精 打 彩 地 回 到 寄宿 
合 里 。 曹 已 先 在 她 的 房 里 等 她 呢 。 

“你 今天 头 一 次 给 她 们 上 课 , 不 觉得 吃力 吗 ?? 曹 温柔 地 问 着 。 

“不 ,不 但 不 吃力 ,我 的 精神 反 党 偷 快 ， 孩 子 们 的 天 真 热情 ， 
真 可 以 鼓 钴 颓废 的 人 生 ! …… 真 的 ， 我 只 要 离开 她 们 ， 就 要 感到 
生命 上 的 创伤 ， 在 隐隐 作痛 ! ……” 

“自然 她 们 是 那样 的 坦白 ， 那 样 的 亲切 ， 无 论 什 么 人 ， 处 到 
她 们 的 中 间 ， 都 要 感到 不 同 的 情趣 的 。 况 且 你 又 是 一 个 主 情 教育 
的 人 ， 更 容易 从 她 们 那里 得 到 安慰。 不 过 也 不 见得 除 此 之 外 ， 便 
青 没有 真 馆 了 ， 总 之 我 希望 你 容纳 我 对 你 的 关切 ……?” 

“ 嘎 ， 子 卿 ， 我 知道 你 待 我 的 一 片 真心 ， 我 也 常常 试 着 变更 
我 的 人 生 观 ， 不 过 一 个 人 的 主观 ， 有 时 候 是 太 固 执 的 不 易 变化 ， 
这 要 慢 慢 来 才 行 ， 不 是 吗 ? ” 

” “既然 这 梯 ， 我 敢 向 着 这 蓝 兽 的 神 天 发 叔 ， 只 票 我 生存 一 
日 ， 我 便 要 向 这 方面 努力 一 日 。 看 吧 ， 总 有 一 天 你 要 相信 我 只 是 
为 你 而 生存 的 ! ” 

“ 唉 ! 好 朋友 ! 我 们 不 谈 这 些 使 人 兴奋 的 话 吧 ! 这 样 的 好 天 
气 ， 今 天 又 是 星期 六 ， 我 们 正 该 想 个 方法 消 遗 ， 为 什么 学 傻子 ， 
把 好 日 子 从 自己 手指 缝 中 跑 了 呢 ! ” 

“很 好 ， 今 天 不 但 天 气 好 ， 而 且 还 是 月 望 呢 。 我 旱 就 想 约 你 
和 崇文 ， 还 有 一 两 个 知己 的 朋友 ， 到 西山 看 月 去 ， 你 今天 婚 然 高 
兴 ， 我 们 就 去 吧 ! ” 

“也 好 吧 ， 你 去 通知 称 的 朋友 ， 我 去 打 电 话 给 素 文 ， 我 们 三 
点 钟 在 这 里 会 齐 好 了 。” 

曹 听 了 沁 珠 的 话 ,果然 去 分 头 招 集 他 的 朋友 。 沁 珠 便 打 电 话 给 
我 ， 那 时 我 正在 院子 里 柯 头 发 ， 听 了 要 到 西山 看 月 ， 当 然 很 高 
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兴 ， 忙 忙 把 头发 桩 光 了 ， 赂 略 修 饰 了 一 番 合 到 沁 珠 那 里 。 一 进 
门 ， 已 听见 几 个 青年 男人 谈话 的 声音 ， 我 不 敢 就 走 进去 ， 碱 了 一 
声 沁 珠 ， 只 见 她 潇洒 的 身段， 从 门帘 里 内 了 出 来 ， 向 我 招手 道 ， 

“ 快 来 ， 人 都 齐 了 ， 只 等 你 呢 ! ”她 担 着 我 的 手 来 到 房 里 ， 
在 那 地 方 坐 着 三 个 青年 ,除了 曹 还 有 两 个 为 我 所 不 认识 的 。 沁 珠 替 
我 介绍 之 后 ， 才 知道 一 个 叫 时 钟 凡 一 个 叫 袁 先 志 ,都 是 草 的 同 
举 ; 

这 两 个 青年 长 得 都 还 清秀 ， 叶 钟 凡 似乎 更 年 轻 些 ， 他 的 丰 度 
潇 酒 里 面 带 着 刚强 , 沁 珠 很 喜欢 他 , 曹 对 我 道 ，“ 你 看 我 这 个 小 兄 
弟 好 不 好 ?” 叶 钟 凡 听 说 ， 便 也 含笑 对 我 道 ，。“ 对 了 ， 我 还 不 曾 
告诉 素 文 女士 ， 我 已 认 沁 珠 作 我 的 大 姊 姊 呢 ! ” ee 

我 也 打趣 道 ，“ 那 么 我 也 可 以 四 光 ， 叫 你 一 声 老弟 了 ! ” 

萤 和 他 们 都 笑 道 ，“ 那 是 当然 ! ”我 们 谈 笑 了 一 阵 已 经 三 点 
了 。 便 一 同 乘 汽车 奔 西 直 门 外 去 ， 四 点 多 钟 已 到 了 西山 ， 今 晚 我 
们 因为 要 登高 看 月 ， 所 以 就 住 在 甘露 旅馆 。 晚 上 我 们 预备 喝酒， 
几 个 青年 人 聚 在 一 块 ,简直 把 世界 的 色彩 都 变 了 。 在 我 们 之 间 没 有 
顾 尽 ， 也 没有 虚伪 ， 大 家 都 互 示 以 纯真 的 赤裸 的 一 颗 心 。 

今夜 天 公 真 知 趣 ， 不 到 八 点 钟 ， 梁 明 的 天 空 已 澜 出 一 股 清 采 
的 光华 ， 那 光华 正 托 着 圆满 稻 莹 的 月 儿 。 饭 后 我 们 都 微 带 酒 意 的 
来 到 甘露 旅馆 前 面 的 石 台 上 ， 我 们 坐 在 那里 ， 互 相 沉醉 于 夜 的 项 
静 中 。 

“ 阿 ， 天 苍苍 ， 野 落落 ， 风 吹 草 低 见 牛 羊 ! ” 曹 忽 在 极 静 的 
氛围 中 高 吟 起 来 。 于 是 笑 声 杂 作 。 但 是 沁 珠 她 依然 独 倚 在 一 株 老 
松 柯 的 旁边， 默默 沉思 。 她 今天 穿 的 是 一 件 玄 色 黑 绸 袍 ， 黑 丝袜 
和 黑色 的 漆皮 鞋 。 衬 着 在 月 光 下 映照 着 淡白 色 的 面 必 ， 使 人 不 禁 
起 一 种 神秘 感 。 我 忽 想起 来 从 前 在 学 校 的 时 候 ， 有 一 天 夜里 ， 也 
正 有 着 好 的 月 色 。 我 们 曾 同文 泣 、 沁 珠 、 子 瑜 几 个 人 ， 在 中 央 公 
园 的 社 各 坛 上 作 黑 魔 甸 ， 沁 珠 那 夜 的 装束 和 今夜 正 同 ， 只 是 那 时 
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她 还 不 曾 剪 发 ， 她 把 盘 着 的 3 团 松 开 来 ， 柔 滑 的 黑 发 散 披 在 两 遍 
上 ， 在 淡白 的 月 光 下 轻 轻 的 舞 着 ， 这 一 幕 幽 秘 的 钴 影 时 时 浮现 在 
我 的 观念 界 。 所 以 今夜 我 又 提议 请 泥 珠 作 黑 魔 舞 ， 在 坐 的 人 自然 
都 赞成 。 叶 钟 凡 更 是 热烈 欢迎 ， 他 跑 到 沁 珠 站 着 的 地 方 恭 蕉 敬 敬 
行 了 一 个 军礼 说 道 ，“ 劳 加 大 姊 ， 赏 我 们 一 个 黑 魔 舞 肥 ! 2” 沁 珠 
微微 笑 道 ， “跳舞 不 难 ， 你 先 替 我 吹 一 套 水 调 歌 头 再 说 。? 

“ 那 更 不 难 ! 可 是 我 吹 完了 你 一 定 要 跳 ! ” 

“ 那 是 自然 ! ” 

“好 吧 ， 小 圳 把 第 给 我 ! ”者 先 志 果然 把 身边 带 着 的 第 递 了 
过 去 。 他 路 略 调匀 了 声韵 ， 就 抑 抑 扬扬 吹 了 起 来 。 这 种 夜 静 的 空 
山里 ， 忽 被 充满 商 声 的 第 韵 所 迷 漫 ， 更 显得 清远 神奇 ， 令 人 低 箱 
不 能 自己 了 。 曹 并 低 吟 着 苏东坡 的 水 调 歌 头 的 辞 道 : 

《明月 几时 有 ， 把 酒 问 青天 ， 不 知 天 上 富 阅 ， 今 夕 是 何 年 ? 

我 欲 乘 风 归 去 ， 又 恐 琉 楼 玉 字 高 处 不 胜 寒 ! 起 舞 弄 清 影 ， 

何 似 在 人 间 ? ! 

转 朱 疼 ， 低 结 户 ， 照 元 虐 ， 不 应 有 恨 ， 何 训 偏 向 别 时 阅 ? ! 

人 有 悲欢离合， 月 有 阴 晴 圆 缺 : 此 事 十 难 全 。 但 愿 人 长 女 ， 

千里 共 婵 娟 。” 

辞 尽 第 歇 ， 只 有 丐 凉 悲壮 的 余 前 ， 还 纺 绕 在 这 刹那 的 空间 。 
这 时 沁 珠 已 离开 松 柯 ， 低 眉 默 默 来 到 台 的 正中 。 只 兄 她 两 臂 缓 组 
的 向 上 举 起 ， 仰 起 头 凝 注 天 空 。 仿 佛 在 那里 捧 着 圣母 球 在 云 中 的 
衣襟 ， 同 时 她 的 两 腿 也 慢 慢 的 届 下 ， 最 后 她 是 跪 在 石板 盱 了 ， 恰 
象 那 负 钾 神 座 前 祈祷 的 童贞 女 。 她 这 样 一 来 ， 四 境 更 沉 于 幽 秘 ， 
甚至 连 一 些微 弱 的 呼吸 声 都 屏 绝 了 。 这 样 支持 了 三 分 钟 的 光景 ， 
泥 珠 才 慢 慢 站 了 起 来 ， 旋 转 着 灵活 的 艇 干 ， 迈 着 轻 葵 的 跳 步 ， 舞 
了 一 阵 。 当 她 停 住 时 ， 曹 连忙 跑 过 去 握 住 她 的 手 道 ，“ 沁 珠 阿 ， 
的 确 的 ， 今 夜 我 的 灵魂 是 受 了 一 次 神圣 的 洗礼 呢 ! 也 许 你 便 是 神 
鞋 的 化 身 呢 ? ” 沁 珠 听 了 这 话 ， 摇 头 道 ，“ 不 ,我 不 是 什么 神圣 
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的 化 身 ， 我 也 正和 你 一 样 ， 今 夜 只 求 神圣 洗 尽 我 灵 驱 上 的 创 痰 蛙 
了 ! 条 

在 沁 珠 和 曹 谈话 的 时 候 ， 我 同 叶 钟 太 ， 囊 先 志 三 个 人 转 过 石 
台 去 看 山 间 的 流 泉 ， 一 一 那 流 泉 就 在 甘露 旅馆 的 旁边 ， 水 是 从 由 
润 里 蚁 昨 而 下 ， 瀑 当 溅 溅 的 声响 ， 也 很 能 悦耳 ， 我 们 在 那里 坐 到 
更 深 ， 冷 露 轻 箱 ， 催 我 们 回去 。 在 我 们 走 到 甘露 旅馆 的 石 阶 时 ， 
沁 珠 同 曹 也 从 左面 走 来 ， 到 房间 里 ， 我 们 喝 了 一 杯 热 茶 ， 就 分 头 
去 睡 了 。 

我 们 一 共 租 了 两 间 房子 ， 沙 珠 和 我 住 一 间 ， 他 们 三 个 人 住 一 
间 。 当 我 们 睡 下 时 ， 沁 珠 忽 然 长 叹 道 ，“ 怎 么 好 ? 这 些 人 总 不 奶 
让 我 清净 ! ” | 

“又 是 什么 问题 烦 扰 了 你 呢 ?. ”我 问 她 。 , : 

“说 起 来 ， 也 很 简单 ， 曹 他 总 不 肯 放 松 我 ，…… 但 是 你 知道 
我 的 脾气 的 。 就 是 没有 伍 那 -- 番 经 过 ， 我 都 不 愿 轻易 让 爱情 的 短 
儿 和 砍 毁 我 神圣 的 少女 生活 。 你 瞧 ， 常 秀 卿 现在 快乐 吗 ? 整 日 作家 
庭 的 牛马 ， 一 点 得 不 到 自由 飘逸 的 生活 。 这 就 是 爱情 买 来 的 结果 
呵 ! 仅仅 就 这 一 点 ， 我 也 永远 不 作 任何 人 的 妻 。…… 况 且 草 也 已 
经 结 过 婚 ， 据 说 他 们 早 就 分 庆 了 一 一 虽然 正式 的 离婚 手续 还 没 办 
过 。 那 么 象 我 们 这 种 女子 ， 虽 甘心 仅仅 为 了 结婚 而 辆 牲 其 他 的 一 
切 呢 ? 与 其 嫁 给 曹 那 就 不 如 嫁 给 伍 ， 一 一 伍 是 我 真心 爱 过 的 人 。 
曹 呢 不 能 说 没有 感情 ， 那 只 因 他 待 我 太 好 了 ， 由 感激 而 生 的 爱情 
办 了 。 ee 多 

“既然 如 此 ， 你 就 该 早 些 使 他 觉悟 才 好 ! ”我 说 。 

“这 自然 是 正 理 ， 可 是 我 现在 的 生活 ， 是 需要 热闹 呵 ! 他 的 
为 人 也 不 坏 ， 我 虽 不 需要 他 作 我 的 终身 伴侣 。 但 我 却 需要 他 点 级 
我 的 生命 呢 ! …… 这 种 的 思想 ， 一 般 人 的 批评 ， 自 不 免 要 说 我 太 
自私 了 。 其 实 呢 ， 他 : 神 方 面 也 已 得 了 相当 的 报酬 。 况 且 他 还 有 
妻子 ， 就 算 多 了 我 这 么 个 异性 朋友 ， 于 他 的 生活 只 有 好 处 ， 没 有 
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什么 不 道德 ，…… 因此 我 也 就 随 他 的 便 ， 他 自由 向 我 贡献 他 的 真 
诚 ， 我 只 要 自己 脚步 站 稳 ， 还 有 什么 危险 吗 ? ” 

“你 真是 一 个 奇怪 的 人 物 ， 沁 珠 。” 我 说 ， 你 真是 很 显著 的 
生活 在 许多 矛盾 中 ， 你 爱 火 又 怕 火 。 唉 ! 我 总 担心 你 将 来 的 命 
运 ! “ 疮 

沁 珠 听 了 我 的 话 ， 她 显然 受 了 极 深 的 激动 ， 但 她 仍然 苦笑 着 
说 道 ，“ 担 心 将 来 的 命运 吗 ? …… 那 真 可 不 必 ， 最 后 谁 都 免不了 
一 个 死 呢 ! ny » 

“ 唉 ， 我 真是 越 闲 越 糊涂 ， 你 究竟 存 了 什么 心 呢 ? ?” 

“什么 心 ?你 问 得 真 好 笑 ， 难 道 你 还 不 知道 ， 我 只 有 一 个 伤 
损 的 心 吗 ? 有 了 这 种 心 的 人 ， 她 们 的 生活 自然 是 一 种 不 可 以 常理 
喻 的 变态 的 ， 你 为 什么 要 拿 一 个 通常 的 典型 来 冲 量 她 呵 ! ? ” 

“ 唤 ! 变态 的 心 ! 那 是 只 能 容纳 翡 哀 的 了 。 可 是 你 还 年 青 ， 
为 什么 不 努力 医治 你 伤 损 的 心 ， 让 它 一 直 坏 下 去 呢 ! ? ” 

可 怜 虫 ， 我 的 素 文 ! 在 这 个 世界 上 ， 哪 里 去 找 这 样 的 医生 
呢 ? 只 要 是 自己 明白 是 伤 损 了 ， 就 是 伤 损 了 纵使 年 光 倒 流 ， 也 不 
能 抹 掉 这 个 伤 损 的 迹 痕 呵 ! ” 

“总 而 言 之 ， 你 是 个 奇怪 的 而 县 危险 的 人 物 好 了 。 朋 友 ! 我 
真是 替 你 伤心 呢 ! ” 

“ 那 也 在 你 ! ” 

谈 到 这 里 ， 我 们 都 静 不 做 声 ， 不 知 什么 时 候 居然 被 睡 神 接 引 
了 去 。 次 日 一 早 醒 来 。 吃 过 早点 ， 又 得 了 几 座 山 。 枫 叶 有 的 已 经 
很 红 了 ， 我 们 每 人 都 采 了 不 少 带 回 城 里 。 


十 


我 们 从 看 月 回来 后 ， 天 气 渐渐 冷 起 来 了 。 在 立冬 的 那 一 天 ， 
落 了 很 大 的 雪 。 我 站 在 窗子 前 面 ， 看 那 如 鹅毛 般 的 雪 片 ， 洋 洋酒 
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沽 地 往 下 球 。 没 有 多 少时 候 ， 院 子 里 的 秃 杨 上 ， 己 满 级 上 银 花 ; 
地 上 也 铺 了 一 层 白银 色 的 秆 秸 。 我 看 到 这 种 可 爱 的 雪 ， 便 联想 到 
滑冰 ; 因 从 床 底下 的 芯 饼 里 ， 拿 出 一 双 久 已 尘封 的 冰鞋 来 。 把 土 
近 干 净 ， 又 涂 了 一 层 黑 油 ， 一 切 都 收拾 好 了 ， 恰 好 文 澜 也 提 着 冰 
鞋 走 进 来 道 ，“ 呆 ， 真 是 天 下 英雄 所 见 略 同 ， 你 也 在 收拾 冰鞋 
吗 ? 很 好 ， 今 天 是 我 们 学 校 的 滑冰 场 开幕 的 头 一 天 ， 我 们 去 看 
看 ! ? 

“好 ， 等 我 换 上 戎 装 才 好 。?” 我 把 新 制 的 西式 绒 衣 穿 上 ， 又 
系 上 一 条 花道 昱 员 的 裙子 。 同 文 澜 一 同 到 学 校园 后 面 的 冰 棚 里 
去 。 远 远 已 听见 悠扬 的 批 霞 娜 的 声音 。 我 们 的 脚步 不 知 不 觉 合 
乐 拍 跳 起 来 。 及 至 走 到 冰 棚 时 ， 那 里 已 有 不 少 的 年 青 的 辐 学， 在 
灿烂 的 电灯 光 下 ， 如 飞 东 穿梭 般 在 冰 上 渭 着 ， 我 同文 澜 也 一 同 下 
了 场 ， 文 澜 是 今年 才学 ， 所 以 不 敢 放 胆 滑 去 ， 只 扶 着 木 栏杆 慢 慢 
地 走 。 我 呢 ， 却 象 疯子 般 一 直 奔 向 场 心 去 。 同 学 们 中 要 算 那 个 姓 
韩 的 滑 得 好 。 她 的 身体 好 像 风 中 柳 枝 般 ， 又 活泼 又 紧 娜 。 一 一 今 
天 她 打扮 得 特别 漂亮 ， 上 身 穿 一 件 水 手 式 的 白 绒线 衣 ， 下 身 系 一 
条 绛 紫 的 哗 员 裙 ， 头 上 戴 一 顶 白 绒 的 水 手 式 的 帽子 ， 胸 前 斜 挂 着 
一 有 条 又 鲜 又 香 的 红 玫 瑰 。 这 样 鲜明 的 色彩 ， 更 容易 使 每 个 人 的 眼 
光 都 射 在 她 身上 了 。 她 滑 了 许久 ， 脸 上 微微 泛 出 娇 红 来 ， 大 约 有 
些 疫 俊 了 。 在 音乐 停 时 她 一 蹄 就 蹄 晶 冰 棚 去 。 其 余 的 同学 也 都 牺 
时 休息 ， 我 同文 澜 也 换 了 冰鞋 走 到 自修 室 里 去 。 在 路 上 我 们 谈 到 
韩 的 技巧 ， 但 是 文 澜 觉 得 沁 珠 比 她 滑 得 更 好 ， 因 此 我 们 便 约 好 明 
天 下 午 去 邀 泣 珠 来 同 韩 比赛 。 

第 二 天 午饭 后 ， 文 澜 和 我 把 冰鞋 收拾 好 ， 坐 上 车 子 到 沁 珠 的 
寄宿 舍 去 。 走 到 里 面 院子 时 ， 已 看 见 她 的 房 门 上 了 锁 ， 这 真 使 我 
们 扫兴 ， 我 去 问 王 妈 ， 她 说 ;，“ 张 先生 到 德国 医院 去 了 。”? 

4“ 怎么， 她 病 了 吗 ? ” 文 澜 问 。 

“不 ， 她 去 看 曹 先 生 去 了 ! ” 王 妈 说 。 
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“ 曹 先 生生 病 了 ， 是 什么 病 ? ……… 怎么 我 一 点 都 不 知道 ! ” 
“我 也 不 大 明白 是 什么 病 ， 只 听见 张 先生 的 车 夫 说 好 象 是 吐 
血 吧 ! 2? 王 妈 说 。 

“了 呵 ， 真 糟 ! ” 文 澜 听 了 我 的 话 ， 她 竞 莫名 其 妙 地 望 着 我 ， 
阳 了 些 时 ， 她 才 问 道 ，“ 这 到 底 是 怎么 一 回 事 呢 ? ” 

我 说 ，“ 现 在 就 是 我 也 不 清楚 ， 不 过 照 我 的 直觉 ， 我 总 蔡 沁 
珠 担心 罢了 。? 

“莫非 这 病 有 些 关 系 爱 情 吗 ? ”聪明 的 文 油 怀 疑 地 问 。 

“多 少 路 不 了 爱情 关系 吧 ， 一 一 唉 ， 可 怕 的 爱情 ， 人 类 最 大 
的 纠纷 啊 ! ” 

王 妈 站 在 旁边 ， 似 懂 非 懂 的 向 我 们 呆 看 着 ， 直 到 我 们 沉默 无 
言 时 ， 她 才 请 我 们 到 沁 珠 的 房 里 去 坐 ， 她 说 : 

“每 天 张 先生 顶 多 洋 两 个 钟头 就 回来 的 。 现 在 差不多 是 回来 
的 时 候 了 ，” 我 听 了 她 这 样 说 ， 也 想到 她 房 里 去 等 她 ， 文 澜 也 同 
意 。 于 是 我 们 叫 王 妈 把 房 门 打开 ， 一 同 在 她 房 里 坐 着 等 候 。 我 无 
意 中 看 见 放 在 桌 上 有 一 册 她 最 近 的 日 记 短 ， 这 是 怎样 惊奇 的 发 
现 ，, 我 顾 不 得 什么 道德 了 , 伸手 拿 起 来 只 管 看 下 去 ， 


十 月 二 十 日 ”这 又 是 怎么 回 事 呢 ? 爱情 呵 ， 它 真是 我 的 
对 头 ， 它 要 战胜 我 的 意志 ， 它 要 俘 房 我 的 思想 ! …… 今 天草 
简直 当面 鼓 对 面 锣 地 向 我 求婚 来 ;他 的 热情 ， 他 的 丰 姿 、 语 
调 ， 几 乎 把 我 战胜 了 ! 他 穿 得 很 漂亮 ， 而 且 态 度 又 是 那样 的 
雍容 大 雅 ， 当 他 额 拌 地 说 道 。 “ 珠 ! 操纵 我 生命 的 天 使 呵 ! 
请 着 在 上 帝 的 面 上 ， 用 你 柔 温 的 手 ， 来 授 救 这 一 个 失 路 孤 夫 
的 迷途 羔羊 吧 ! 你 知道 他 现在 叭 一 的 生机 和 趣味 ， 都 只 在 你 
的 一 名 话 而 判定 呢 ? ! ” 唉 。 他 简直 是 泪 下 如 雨 器 ! 我 不 是 
铁石 铸 成 的 心肝 五 脏 ， 这 对 于 我 是 多 可 怕 的 刺激 ? ! 当时 我 
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只 觉得 天 旋 地 转 ， 早 忘记 我 自己 是 在 人 世 ， 还 是 在 上 沉 的 下 
下 受 最 后 的 审判 。 我 只 有 用 力 咬 住 我 的 嘴唇 ， 我 不 叫 任何 言 
语 从 我 的 口唇 边 悄悄 地 溜 出 来 。 天 知道 ， 这 是 个 自从 有 人 类 
以 来 最 紧 重 的 一 刹那 呢 ! 曹 他 见 我 不 说 话 ， 鲜 红 的 血 从 口角 
漫 了 出 来 。 他 为 这 血 所 惊吓 ， 陡 然 的 站 了 起 来 ， 向 我 注视 。 
而 我 就 在 这 个 时 候 失 去 了 知觉 ， 也 不 知道 他 什么 时 候 走 的 。 
我 醒 来 时 ， 只 有 王 妈 站 在 我 的 面前 。 我 问 她 ，“ 曹 先生 
呢 ? ”她 说 去 请 医生 去 了 ， 不 久 果 然 听见 皮鞋 声 ， 萤 领 来 一 
个 西装 的 中 国医 生 ， 他 替 我 诊 过 脉 后 ， 打 了 一 针 强 心 针 ， 他 
对 曹 说 ，“ 这 位 女士 神经 很 训 弱 ， 所 以 受 不 起 大 刺激 的 ， 只 
要 使 她 不 遭 任何 打击 就 好 了 ! ”医生 走 后 ， 曹 很 悲惨 地 走 选 
来 ， 我 让 他 回去 休息 ， 他 也 并 不 反对 ， 上 暗 然 去 了 。 唉 ， 多 可 
怕 的 一 幕 呵 !| …… 

十 月 二 十 二 日 ” 曹 上 昨天 整 日 没有 消息 ，“ 也 许 他 恼 我 
了 ? ”我 正在 这 样 想 着 ， 忽 见 王 妈 拿 进 一 封 信 来 ， 正 是 曹 派 
人 送 来 的 ， 他 说 :， “我 拿 一 旺 血 淋淋 的 心 ， 虚 诚 贡献 在 你 的 
神 座 下 ， 然 而 你 却 用 一 肚 冷 水 ， 将 那 热血 的 心 洲 冷 。 唉 ， 我 
还 要 这 失 了 生机 的 血球 般 的 心 作 什么 ? 我 愿意 死 ， 只 有 死 是 
我 唯一 的 解脱 方法 ! 多 谢 天 ， 它 是 多 人 么 仁爱 是 ! 昨夜 我 竟 又 
患 了 咯血 的 旧病 。- 一 一 说 到 这 个 病 真 够 悲惨 。 记 得 那 年 我 只 
有 十 七 岁 ， 祖 父 年 纪 很 高 了 ， 他 急于 要 看 我 成 家 ， 恰 好 那 年 
我 中 学 毕业 ， 要 到 外 面 升学 ， 而 我 的 祖父 就 以 成 家 为 我 出 外 . 
的 唯一 条 件 ， 最 后 我 便 同 一 个 素 不 相识 的 某 女 士 结 了 婚 。 入 
洞房 的 那 一 夜 ， 我 便 咯 起 血 来 。 一 一 足 足 病 了 一 个 多 月 才 
好 一 一 ， 这 昌 是 个 大 厄运 ， 然 而 它 可 救 了 我 。 就 在 我 病 好 的 
后 四 天 ， 我 即刻 离开 故乡 ， 到 外 面 过 飘流 的 生活 ， 现 在 已 经 
七 八 年 了 。 想 不 到 昨夜 又 咯 起 血 来 ， 这 一 次 的 来 势 可 凶 ， 据 
说 我 失 的 血 大 约 总 有 一 个 大 饭碗 的 容量 吧 。 叶 和 圳 把 我 弄 到 
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医院 里 来 ， 其 实 他 们 也 太 多 事 呢 ! ……” 

唉 ! 当然 我 是 他 咯血 的 主因 了 。 由 不 得 我 要 负 疲 ! 今天 
跑 到 医院 去 看 他 ， 多 惨白 的 面色 呵 ! 当 我 坐 近 他 床 边 的 椅子 
上 时 ， 我 禁不住 流下 泪 来 。 我 不 知道 说 什么 好 ， 不 过 眼看 着 
一 个 要 死 般 的 人 躺 在 那里 ， 难 章 还 不 能 暂且 辆 牲 自己 的 固执 
救 救 他 吗 ? 所 以 当时 我 对 他 说 ， “ 子 简 只 要 你 好 好 的 养病 ， 
至 于 我 们 的 问题 尽 好 商量 。” 唉 ， 爱 情 呵 ， 你 真是 个 不 可 知 
的 神秘 的 东西 ! 仅仅 这 一 句 话 ， 已 救 了 曹 的 半 条 命 呢 。 他 满 
面 笑容 流 着 泪 道 ，“ 真 的 吗 ? 你 倘 使 不 骗 我 的 话 ， 我 的 病 好 
是 极 容易 的 呵 ! ” 

“当然 不 骗 你 ! ”我 说 。 

“那么 好 ! 让 我 们 拉 拉 手 算数 ! ”我 只 好 将 手 伸 过 去 ， 
他 用 力 的 握 住 我 的 手 。 慢 慢 移 进 层 边 ， 轻 轻 的 吻 了 一 下 递 ， 
“请 你 按 铃 ， 告 诉 看 护 我 肚子 俄 了 ， 让 我 吃 些 东 西 吧 ! ”我 
便 替 他 把 看 护 叫 来 ， 拿 了 一 杯 牛 乳 ， 他 吃 过 之 后 ， 精 神 好 了 
许多 。 那 时 已 近 黄 错 了 ， 他 要 我 回来 休息 ， 当 我 走出 医院 的 
门 时 ， 我 是 喻 善 一 里 伤心 的 眼泪 呢 ! ” 


我 把 沁 珠 这 一 段 日 记 看 过 之 后 ， 我 的 心 跟着 紧张 起 来 。 我 巴 
料 沁 珠 从 此 又 要 拿 眼 泪 洗脸 了 ! 想到 这 里 由 不 得 滴 下 同情 泪 来 。 
文 漳 正 问 我 为 什么 哭 时 ， 院 子 里 已 听见 沁 珠 的 声音 在 喊 王 妈 ， 文 
调 连 忙 迎 了 出 去 ， 

“ 哇 , 文 澜 吗 ?你 怎么 有 工夫 到 这 里 来 ? …… 素 文 没 来 吗 ? ” 
沁 珠 说 。 

“怎么 没 来 ? 听 说 曹 病 了 ， 我 也 没 去 看 他 ， 今 天 好 些 吗 ? ” 
我 这 样 接着 说 。 

“好 些 了 ， 再 调养 一 个 礼拜 就 可 以 出 院 了 。 你 们 近来 做 些 什 
么 事情 呢 ? 昨天 的 一 场 大 雪 真 好 ， 可 惜 我 没有 兴趣 去 玩 ! ” 


“今年 你 开始 滑冰 了 吗 ? 我 们 学 校 的 冰 场 昨天 行 开幕 礼 ， 走 
热 症 ， 可 惜 你 没 去 ， 让 小 韩 出 足 了 风头 ! 今天 本 想来 邀 你 去 和 她 
比赛 ， 偏 巧 你 又 有 事 ! ……” 

“这 样 吧 ， 今 晚 你 们 就 在 我 这 里 吃 晚饭 ， 饭 后 我 们 同 到 协和 
冰 场 去 玩 一 阵 ， 听 说 那里 新 聘 了 一 位 俄国 音乐 家 ， 弹 得 一 手 好 夷 
呢 。%” 

我 们 昕 了 沁 珠 的 建议 ， 都 非常 高 兴 ， 晚 饭 后 ， 便 同 沁 珠 匆匆 
地 奔 东 城 去 ， 到 了 冰 场 时 ， 只 见 男男女女 来 滑冰 和 助兴 的 人 ， 着 
实 不 少 ， 我 们 去 的 正 是 时 候 ， 音 乐 刚 刚 开场 ， 不 但 琴 弹 得 好 ， 还 
和 着 栖 亚 琳 呢 。 我 们 先 到 更 衣 室 里 ， 换 好 冰鞋 ， 扎 束 停 当 ， 便 -- 
同 下 场 去 。 沁 珠 的 技艺 果然 是 出 众 的 。 她 先 绕 着 围场 滑 了 几 转 。 
然后 侧 着 身子 ， 只 用 一 只 脚 在 冰 上 滑 过 去 。 忽 左 忽 右 忽 前 忽 后 ， 
真象 一 个 峡 蝶 穿 过 群芳 ， 晴 晓 点 水 般 又 轻盈 又 瓜 娜 的 姿势 ， 把 在 
场 的 人 都 看 得 果 了 。 有 几 个 蜡 性 的 青年 ， 简 直 停 在 木 概 栏 旁 边 不 
滑 了 ， 只 两 眼 呆 呆 地 跟着 沁 珠 灵活 的 身影 转动 。 文 澜 喜 得 站 在 当 
中 的 圆 桂 下 叫好 ， 其 余 的 人 也 跟着 喝 起 彩 来 。 我 们 这 一 天 晚上 玩 
得 真 痛快 ， 直 到 十 一 点 多 ， 冰 场 的 人 看 看 散 尽 ， 乐 声 也 停止 了 ， 
我 们 才 尽 兴 而 回 。 那 时 因为 已 经 深夜 ， 我 们 没有 回 学 校 ， 一 同 住 
在 沁 珠 那里 。 

走 进 沁 珠 的 房 里 ， 沁 珠 一 面 换 着 衣服 ， 一 面 叹 息 道 ，“ 滑 冰 
这 种 玩 艺 有 时 真能 麻醉 灵魂 ， 所 以 每 一 年 冬天 ， 我 都 象 发 狂 似 的 
迷 在 冰 场 上 。 在 那 晶 莹 的 刀 光 雪 影 下 ， 我 什么 都 遗忘 了 。 但 是 等 
到 兴 尽 归来 ,又 是 满心 的 帐 习 ,就 是 今夜 吧 ， 又 何尝 不 一 样 
呢 ! 昂 

沁 珠 这 些 话 ， 当 然 是 含有 刺激 性 的 ， 就 是 文 澜 和 我 也 都 觉得 
心里 帐 仆 的 ， 当 夜 没有 再 谈 下 去 ， 胡 乱 睡 了 。 

第 二 天 一 早晨， 文 澜 因为 要 赶 回去 上 课 ， 一 早 就 到 学 校 去 
了 。 我 同 沁 珠 吃 过 午饭 ， 到 德国 医院 去 看 曾 ， 当 我 们 走 进 他 的 病 
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: 房 时 ， 只 见 他 倚 在 枕 上 在 报纸 呢 ! 我 向 他 间 了 好， 他 含笑 让 我 从 
下 道 ， “多谢 素 文 女士 ， 我 的 病 已 经 好 了 大 半 ， 已 有 三 四 天 不 略 
血 了 ， 只 是 健康 还 没有 十 分 复原 。” 

我 说 ，“ 屠 不要紧， 只 要 再 休养 几 天 一 定 就 好 了 。” 

当 我 们 谈 着 的 时 候 ， 沁 珠 把 小 茶几 上 的 花瓶 里 的 腊梅 ， 换 了 
水 。 又 看 了 看 沸 的 热度 记录 表 ， 然 后 她 坐 在 曹 床 旁 的 沙发 椅 上 ， 
把 带 来 不 兽 织 完 的 绒线 衣 拿 了 出 来 ， 一 一 这 件 衣服 是 她 特 为 曹 制 
的 ， 要 赶 在 曹 出 院 的 时 候 穿 。 在 她 低 眉 含笑 织 着 那 千 针 万 缕 的 丝 
绒 时 ， 也 许 她 内 心 是 食 着 甜 酸 苦 辣 复 杂 的 味道 。 不 过 曹 眼光 随 着 
沁 珠 手 上 的 针 一 上 一 下 动 转 时 ， 他 心里 是 充满 着 得 意 和 欢 悦 呢 ! 
我 在 旁边 看 着 他 俩 无 言 中 的 表情 ， 怎 能 禁止 我 性 出 ，“ 呵 ， 爱 
情 ， 一 一 爱情 是 这 个 世界 上 唯一 的 奇迹 哟 ! ”我 这 样 低 声 的 贼 
着 ， 人 恰好 沁 珠 抬 起 头 来 看 我 ，“ 有 什么 发 现 么 ? ” 曹 看 见 我 那 控 
饰 的 神情 ， 不 禁 微微 笑 了 。 这 时 多 听见 回廊 上 皮鞋 声 ， 医 生 和 看 
护 进来 诊 察 。 沁 珠 低 声 道 ，“ 时 候 到 了 ， 我 们 走 吧 ! ” 

曹 向 我 们 点 头 道谢 ， 又 向 沁 珠 道 ，“ 明 天 什么 时 候 见 呢 ? >” 

“大 约 还 是 这 个 时 候 吧 ! ” 沁 珠 说 。 

“，， 我 们 走出 医院 ， 已 是 吃 晚饭 的 时 候 。 我 约 沁 珠 到 东安 市 场 夫 
吃 羊肉 锅 ， 我 们 又 喝 了 几 杯 酒 ， 我 趁机 向 沁 珠 道歉 说 ， 我 不 曾 得 
到 她 的 应 允 ， 擅 自 看 了 她 的 日 记 。 

她 说 那 不 要 紧 ， 就 是 我 没有 看 ， 她 也 要 把 这 事情 的 经 过 告诉 
我 的 …… 并 且 她 又 问 我 ，“ 你 觉得 我 们 将 来 的 结果 怎样 ? ” 

我 昕 了 这 话 ， 先 不 说 我 的 意见 ， 只 反问 她 道 ，“ 请 先 说 说 你 
自己 的 预料 。” 

“这 个 吗 ? 我 党 得 很 糟 ! ”她 瞳 然 的 说 。 

“但 是 ……? 我 接 不 下 去 了 ， 她 见 我 的 话 只 说 了 半 堆 便 停 住 
了 很 难受 ， 她 说 : Ue 

“我 们 是 太 知 已 的 朋友 ， 用 不 着 顾忌 什么 呵 ! 但 是 怎样 呢 ?? 
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我 被 她 天 间 得 没 办 法 只 得 质 宣 地 说 闭 ，* 但 是 你 为 什么 双 
给 他 一 些 不 能 兑现 的 希望 呢 ! ” 

《 唤 ! 那 正 是 没有 办 法 的 事 呢 ， 也 正如 同上 帝 不 单 医生 的 说 
谎 一 样 。 你 想 在 他 病 得 那 种 狼 狐 的 时 候 ， 而 我 又 明明 知道 这 个 病 
由 是 从 我 而 起 的 ， 怎 好 坐视 不 救 ? 至 于 到 底 兑现 不 兑现 ， 那 是 以 
后 的 事 ， 也 许 他 的 心情 转变 了 ， 也 难说 。” 

“不 过 我 总 替 你 的 将 来 担心 罢了 ! ”我 说 ，“ 倘 使 他 要 是 一 
个 有 真情 的 男人 ， 他 是 非 达 到 目的 不 可 ， 那 时 你 又 将 怎么 办 ? 到 
头 来 ， 不 是 你 是 牲 成 见 ， 便 是 他 斩 牲 了 性 命 ! ” 

“尘世 担 看 取 ， 好 在 人 类 世界 的 事 ， 有 许多 是 推 测 不 来 的 ， 
我 们 也 只 好 走 一 步 算 一 步 ! ” 

那 夜 我 们 的 谈话 到 这 里 为 止 ， 吃 过 晚饭 后 就 分 头 回去 。 


re 


在 那 次 协和 冰 场 滑冰 以 后 ， 我 因为 忙 着 结束 一 篇 论文 ， 又 是 
两 个 星期 不 见 沁 珠 了 ， 她 也 没有 信 来 ， 在 我 想 总 过 得 还 好 吧 ? 
最 近 儿 天 气候 都 很 坏 ， 许 久 不 妆 ?看 见 泪眼 的 阳光 ， 空 气 非 党 
重 ， 加 着 阴 星 的 四 境 ， 使 人 感到 心怀 的 忧郁 。 在 礼拜 四 的 黄 荃 
ae tt ed tt et ee 
飞 ; 电线 干 和 多 年 的 老 树 也 都 东 倒 西 垩 了。 那 时 候 和 文 澜 坐 在 自 
修 室 里 ， 彼 此 愁 呆 地 看 着 那 驾 气 充 塞 的 天 空 。 陡 然 间 我 又 想到 沁 
珠 不 知 她 这 时 是 独自 在 宿舍 里 呢 ， 还 是 和 曹 出 去 了 ? 我 对 文 泣 
说 ，“ 这 种 使 人 惊 惯 的 狂风 ， 储 使 一 个 人 独处 ， 更 是 难受 ， 但 愿 
沁 珠 这 时 正和 曹 在 一 起 就 好 了 。” 
4 是 蚜 ! 夏 的 ， 我 们 又 许久 不 看 见 她 了 J， 她 近 玉 的 生活 怎 
样 ? 你 什么 时 候 去 看 她 ? …… 》 文 澜 说 。 
“我 想 明 天 一 早 去 看 她 。” 我 这 样 回答 。 


第 二 天 早 虹 我 起 床 的 时 候 ， 风 早已 停 了 ， 掀 开 窗 则 ， 只 见 世 
界 变 成 了 琼 楼 玉宇 ， 满 地 上 都 铺 着 洁白 的 银 屑 ， 树枝 上 都 悬 了 灿 
烂 的 银 花 。 扩 别 的 淡 阳 ， 办 在 云 隙 中 ， 不 时 和 间 人 间 疯 视 。 这 算是 
雪 后 很 好 的 天 气 。 我 的 精神 顿 感 爽 快 。 连 忙 收拾 了 就 去 访 沁 珠 ， 
她 才 从 床上 起 来 ， 脸 色 不 很 好 眼睛 的 周围 ， 显 然 绕 着 一 道 青 灰 
色 的 痕迹 ， 似 乎 夜来 不 曾 睡 好 。 她 见 了 我 微笑 道 ，“ 你 怎么 这 样 
早 就 来 了 ! ” ; 

“ 早 吗 ? 差不多 九 点 半 了 。?” 我 说 ，“ 吓 ， 上 昨夜 的 风 够 怕人 
的 ， 我 不 知 你 怎么 消 址 的 ， 所 以 今天 来 看 看 你 ! ” 

4 昨天 的 确 是 一 个 最 可 怕 的 坏 天 气 ， 一 一 尤其 在 我 ， 更 是 一 
个 惊心动魄 的 日 子 呢 ! ” 沁 珠 说 。 

“怎么 样 ， 你 难道 又 遇见 什么 可 怕 的 事情 了 吗 ? ”我 问 。 

“当然 是 使 人 灵魂 紧凑 的 把 戏 ， 不 过 也 是 在 我 的 意料 中 ， 只 
是 在 昨夜 那样 狂风 密 雪 的 深夜 而 发 生 这 件 事 ， 一 一 仿佛 以 悲凉 的 
布景 ， 衬 出 悲凉 的 剧 文 ， 更 显得 出 色 办 了 。” 沁 球 说 。 

“究竟 是 怎样 的 一 幕 剧 呢 ? ”我 问 。 

“等 我 洗 了 脸 来 对 你 细 说 吧 。” 她 说 着 就 到 外 面 屋 子 洗脸 去 
了 。 约 过 了 五 分 钟 ， 她 已 一 切 收拾 好 了 ， 王 妈 拿 进 一 壹 茶 来 ， 我 
们 喝 了 茶 以 后 ， 她 便 开 始 述 说 ， 

“昨天 我 从 学 校园 来 后 ， 天 气 就 变 了 。 所 以 我 不 曾 再 出 去 。 
曹 呢 ， 他 也 不 曾 来 。 我 吃 了 晚饭 ， 就 听见 院子 里 那 两 颗 大 槐 树 的 
枯 枝 发 出 沙沙 的 响声 ， 我 知道 是 起 风 了 。 便 把 门窗 关 得 紧 紧 的 。 
但 是 那 风势 越 来 越 厉 害 ， 不 时 从 窗 隙 间 刊 进 灰 沙 来 。 我 便 找 了 一 
块 厚 绒 的 被 单 ， 把 门窗 谈 得 十 分 严密 ， 屋 子 里 才 有 了 温和 清洁 的 
空气 。 于 是 我 把 今天 学 生 们 所 作 的 文 卷 ， 放 在 案 上 一 本 一 本 依次 
改判。 将 近 十 点 钟 的 时 候 ， 风 似乎 小 了 些 ， 但 却 听见 除了 风 的 狂 
吼 外 ， 还 有 沟 瑟 的 声音 ， 好 象 有 人 将 玉 屑 碎 珠 一 类 的 东西 酒 在 屋 
代 上 ， 想 来 是 下 寺 了 。 我 便 掀 开 窗 则 向 外 张望 ， 果 然 屋 顶 上 有 些 
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稀薄 的 白色 东西 。 一 阵 阵 的 寒 风 吹 到 我 的 脸 上 ， 屋 里 的 火炉 也 快 
灭 了 ， 我 就 想 睡 了 吧 。 正 在 这 个 时 候 ， 忽 听见 门 外 有 人 说 话 的 声 
音 ， 似 乎 是 王 妈 ， 她 说 ， “ 张 先生 睡 了 吗 ? 曹 先 生 来 了 。” 我 被 
这 意外 的 来 窜 ， 环 了 一 跳 。 “这 样 的 时 候 怎么 他 会 到 我 这 里 来 
呢 ! ? ” 峨 心 里 明 然 是 惊 疑 不 定 ， 但 是 我 还 装 作 很 镇 静 地 管道 ， 
我 还 没有 了 睡 呢 ， 请 曹 先 生 进来 吧 ! ”我 一 面 把 门 栓 打 开 ， 章 掀 
开门 帘 一 步 寓 了 进来 ， 然 后 站 得 笔直 的 给 我 行 了 个 军礼 。 一 一 今 
夜 他 是 满 身 戎 装 , 并 且 还 戴 着 假 须 , 一 一 很 时 回 的 两 撤 八 字 须 一 一 
倘 使 不 是 王 妈 先 来 报告 ， 我 敬一 看 ， 简 直 真 认 不 出 是 他 呢 。 我 看 
了 这 种 样子 ， 党 得 又 惊奇 又 好 笑 ， 我 说 ，“ 呀 ， 你 么 打扮 成 这 个 
样子 ? ， 昔 含 着 笑 拿 下 那 假 须 ， 一 面 又 脱 了 那 件 威武 的 披风 ， 坐 
下 说 道 ， ,我 今夜 是 特 来 和 小 姐 告 别 的 ，。 

“告别 ? ”我 不 禁 惊 讶 的 问 道 ， “这 真象 是 演 一 出 侦探 
剧 一 一 神出鬼没 的 ， 够 使 人 迷惑 了 ! 究竟 要 到 什么 地 方 去 呢 ? ， 
”““ 曹 见 了 我 那 种 惊 族 的 样子 ,他 只 是 笑 , 后 来 他 走 近 我 的 身 
旁 ， 握 住 我 的 手 道 :“ 珠 ! 请 你 先 定 一 定 心 ,然后 我 把 这 剧 文 的 全 体 
告诉 你 吧 ! …… 但 是 我 要 请 你 原谅 ， 在 我 述说 一 切 之 先 ， 你 得 回 
答 我 一 个 问题 ， 那 就 是 在 德国 医院 里 你 所 答应 我 的 那 件 事情 可 是 
当真 ? ” 
““ 蚜 ， 你 的 话 越 说 越 玄 ， 我 真 不 明白 你 指 的 是 那 一 件 事 
情 ? ”我 这 样 回答 他 。? 

“ 哦 ， 亲 爱 的 小 姐 ! 你 不 要 和 我 开玩笑 了 ! 这 种 事情 ， 便 是 
把 我 烧 成 灰 也 不 会 忘记 的 ， 你 难道 倒 不 明白 了 吗 ? 唉 ， 珠 ， 老 实 
说 吧 ， 为 了 爱情 的 伟大 ， 我 们 应 当 更 坦白 些 ， 我 们 的 大 问题 究竟 
什么 时 候 才能 解决 ， 才 能 使 幻梦 成 为 事实 呢 ? ……” : 

“其 实 呢 ， 我 何尝 不 明白 他 所 指 的 那 件 事 ， 不 过 我 在 医院 所 
允许 他 的 ， 正 如 你 所 说 的 是 不 兑现 的 希望 。 一 一 那 是 一 时 权宜 之 
计 ， 想 不 到 他 现在 况 到 我 况 起 现 来 ， 这 可 真 难 了 ， 当 时 我 看 了 他 
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那 种 热烈 而 惨 切 的 神情 ， 心 头 忽 冲 出 一 股 说 不 出 的 酸楚 ， 眼 泪 不 
由 自主 的 滴 了 下 来 。 但 我 不 愿 使 他 察觉 到 ， 所 以 连忙 转 过 头 去 ， 
装 作 看 壁 上 的 画 片 ， 努 力 把 泪 咽 了 下 去 。 勉 强 笑 道 ，“' 陶 ， 
草 ， 你 的 意思 我 明白 了 ， 不 过 这 究竟 不 是 仓 卒 间 所 能 解 次 的 问 
题 。……. » | - 

“ 珠 ， 我 也 知道 这 事 是 急 不 得 的 ， 只 要 是 你 应 允 了 我 ， 迟 时 
又 有 什么 关系 ? …… 况 且 我 目下 还 负 着 一 种 重大 而 急迫 的 使 命 ， 
正 是 匈奴 未 灭 ， 何 以 家 为 ! …… 只 要 在 我 离开 你 之 先 ， 能 从 你 这 
里 得 到 一 粒 定心丸 我 就 心满意足 了 。?” . 

“那么 现在 你 已 经 得 到 定心丸 了 ， 你 可 以 去 努力 你 的 事业 
了 。” 我 说 。 , 

“不 错 ， 是 得 到 了 ， 我 现在 心灵 里 是 充满 了 甜美 的 希望 ， 无 
论 前 途 的 事业 是 如 何 繁 巨 ， 都 难 使 我 皱眉 的 ， 唉 ， 伟 大 的 爱 ， 
珠 ， 这 完全 是 你 的 赐予 阿 ! ” 

“ 草 那 时 真是 高 兴 得 眉飞色舞 ， 他 将 我 用 力 的 搂 在 怀 中 ， 火 
热 的 唇 吻 着 我 的 黑 发 。 经 过 了 几 分 钟 ， 他 象 是 从 梦 里 惊醒 ， 轻 轻 
的 放 开 我 ， 站 了 起 来 ， 露 出 严重 的 面 颜 对 我 说 道 ， “现在 该 谈 到 
我 自己 的 事情 了 ， 珠 ， 你 当然 了 解 我 是 一 个 热血 青年 。 世 界 上 一 
切 的 不 平等 ， 和 一 般 民 众 的 困苦 ， 都 逼 我 走向 革命 的 那 条 路 上 
去 。 在 我 们 第 一 次 谈话 时 我 已 经 略 略 对 你 表示 过 ， 并 且 我 觉得 
你 对 于 我 那 种 表示 很 是 满意 。 但 那 时 我 们 究竟 是 初 交 ， 所 以 关于 
我 一 切 具体 的 事实 ， 不 便 向 你 宣布 。…… 现 在 好 了 ， 我 们 已 达到 
彼此 毫 无 隔 阅 的 地 步 ， 当 然 我 不 能 再 有 一 件 事 是 眶 着 你 的 ， 那 就 
是 说 找 已 在 两 年 前 加 入 正式 的 革命 工作 了 。 并 且 我 是 驻 平 的 一 个 
很 关 重 要 的 宣传 委员 。 现 在 为 了 总 党 部 的 电台 ， 我 立刻 要 到 广州 
去 一 趟 ，…… 又 因为 此 地 的 警察 ， 近 来 有 些 注意 我 的 行踪 ， 因 此 
我 不 能 不 化 装 。 我 明天 早 车 就 走 ， 所 以 今夜 赶 来 和 你 告别 。?” 

“我 听 完 了 曹 的 叙述 ， 不 禁 向 他 看 了 一 眼 ， 当 然 你 可 以 猜想 
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到 我 在 这 时 心情 的 变化 是 怎样 剧烈 了 。 一 一 曹 有 时 真有 些 英雄 的 
气概 ，…… 但 我 同时 又 觉得 我 嫁 给 他 ， 总 有 些 不 舒服 。 我 当时 呆 
呆 的 想 着 ， 名 听 曹 又 向 我 说 道 : “我 这 一 次 去 早 则 两 个 月 回来 ， 
迟 则 三 四 个 月 不 定 。 在 这 个 分 离 的 时 间 ， 我 们 当然 免不了 通信 ， 
不 过 为 了 避免 旁人 的 注意 ， 我 们 不 妨 用 个 假名 字 。， 他 说 到 这 
里 ， 就 在 我 条 上 的 记事 小 德 子 上 写 了 一 一 长 空 一 一 两 个 字 。 并 抬 
头 向 我 说 道 ，。 “我 还 预备 送 你 一 个 别名 呢 。， 

““ 好 吧 ! 你 写 出 来 我 看 看 。” 他 果然 又 在 小 短 子 上 写 了 微 
波 两 个 字 。 我 们 约定 以 后 通信 都 用 别名 。 谈 到 这 里 ， 他 便 向 我 告 
别 ， 我 送 他 出 去 的 时 候 ， 只 见 天 空 依旧 彤 去 密布， 殷 毛 般 的 雪 片 
不 断 的 飘 着 ， 我 们 冒 着 风 雪 走 过 那 所 荒 寂 的 院落 ， 就 到 了 大 门 。 
我 将 他 送出 大 门 ， 呆 呆 地 看 着 他 那 硕 高 的 身影 ， 在 飞 架 中 渐渐 远 
了 ， 远 到 看 不 见 时 ， 我 才 转 身 关门 进来 。 那 时 差不多 一 点 钟 了 ， 
王 妈 早 已 睡 熟 ， 我 悄悄 的 回 到 房 里 。 本 就 想 去 睡 ， 那 里 晓得 种 种 
的 思想 和 镀 轴 般 不 住 在 脑子 里 盘旋 。 远 处 的 更 声 ， 从 寒 风 密 雪 里 
送 了 过 来 ， 那 种 有 询 律 而 清脆 的 音波 ， 把 我 引 到 更 凄 冷 的 幻梦 
里 。 最 后 我 从 新 起 来 ， 把 木炭 加 了 些 在 那 将 残 的 火炉 里 。 把 桌 上 
那 蕉 四 着 深 绿色 雷 子 的 电灯 燃 着 。 从 正中 的 层 子 中 拿 出 我 的 日 记 
本 来 ， 写 了 一 阵 ， 心 里 才 箭 觉 亚 快 了 ……” 

我 听 沁 珠 说 到 这 里 ， 便 很 想 看 看 她 的 日 记 ， 当 我 向 她 请 求 
时 ， 她 毫 不 勉强 答应 了 。 并 且 替 我 翻 了 出 来 ， 我 见 那 上 面 写 着 : 


十 一 月 五 日 ”这 是 怎样 一 个 意 想不到 的 遭遇 呢 ? ! -一 
在 今夜 ， 风 刊 得 那样 内 猛 ， 好 象 猴 极 了 的 老虎 。 张 闭 巨 大 的 
口 ， 要 把 从 它 面前 经 过 的 生物 都 知 到 肚子 里 去 。 同 时 雪 片 象 
扯 毗 般 的 落 着 。 这 真是 一 个 很 可 怕 的 夜 。 人 们 早 都 钼 在 漫 罗 
的 被 袜 中 寻 他 们 甜美 的 梦 去 了 。 而 谁 相 信 。 在 一 所 上 古 唐 似 的 
荒 斋 中 ， 还 有 一 个 昧 泊 而 伤心 的 女儿 ， 正 在 演 一 出 表面 次 
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喜 ， 骨 子 星 悲 悉 的 戏剧 呢 ! 

曹 分 夜 的 化 装 ， 起 初 真 使 我 晨 头 。 回 想 他 平日 的 举动 ， 
就 有 点 使 人 不 可 测 ， 原 来 他 却 是 一 个 爱国 的 英雄 ! 他 那 两 扳 
窗 有 尊严 意味 的 假 须 ， 宰 着 他 那 两 道 液 重 的 剑 居 ， 和 那 一 身 
威武 敢 人 的 军装 ， 使 我 不 知 不 觉 联 想到 拿 破 伦 。 一 一 当然 谁 
提 到 这 位 历史 上 的 人 物 ， 不 但 觉得 他 是 一 个 出 没 枪 林 弹 雨中 
的 英雄 ， 同 时 还 党 得 他 是 一 个 多 情 的 风流 角色 呢 ! 曹 实际 上 
自然 比 不 上 拿 破 伦 ， 但 是 今夜 我 却 觉得 他 全 身 包 涵 的 是 儿女 
英雄 杂 揉 着 的 气概 。 可 是 我 自己 又 是 谁 呢 ? 约 瑟 苏 吗 , 不 ， 我 
不 但 没有 她 那 种 倾城 倾 国 的 容貌 ， 同 时 我 也 不 能 象 她 那 祥 死 
心 塌 地 的 在 她 情人 的 温情 中 生活 着 。 当 他 请 求 我 允许 他 作 将 
来 的 伴侣 时 ， 在 那 俄 倾 间 ， 我 真 不 明白 是 遇见 了 什么 事情 ! 
我 一 颗 伤 损 的 心 流 着 血 ， 可 是 我 更 须 在 那 旧 创 痕 上 加 上 新 的 
刀 伤 。 这 对 于 我 自己 是 太 残酷 了 ， 然 而 我 又 没有 明白 叫 他 绝 
望 的 勇气 。 当 然 我 对 于 他 绝 不 能 说 一 点 爱情 都 没有 ， 有 时 我 
还 真心 实意 的 爱恋 着 他 。 不 过 不 知 为 什么 ， 这 种 的 爱情 ， 老 
象 是 有 多 种 的 色彩 ， 好 似 是 从 报恩 等 等 换 了 出 来 的 。 因 此 ， 
有 的 时 候 它 失掉 伟大 的 魔力 ， 很 清楚 的 看 见 爱 神 的 后 面 ， 藏 
着 种 种 的 不 和 协 。 一 一 这 些 不 和 协 ， 有 一 部 分 当然 是 因为 我 
太 野 心 ， 我 不 愿 和 一 个 已 经 同 别 的 女人 发 生 过 关系 的 人 结 
合 。 还 有 一 部 分 是 我 处 女 洁白 的 心 ， 也 已 印 上 了 一 层 液 厚 的 
色彩 ， 这 种 色彩 不 是 时 间 所 能 使 它 淡 初 或 消灭 的 ， 因 此 无 论 
以 后 再 加 上 任何 的 色彩 ;都 让 不 住 第 一 次 的 痕迹 。 换 名 话 
说 ， 我 是 时 时 回顾 着 已 往 ， 又 怎 能 对 眼前 深 入 呢 ? 唉 ， 天 
呵 ! 我 这 一 生 完 况 应 走 那 一 条 路 ? 这 个 问题 可 真 太 复杂 了 1! 
我 似乎 是 圳 要 热 阅 的 生活 ! 但 我 又 似乎 觉得 对 于 这 个 需要 热 
六 的 可 怜 更 觉 伤心 。 那 么 安 分 守 己 的 作 二 个 平凡 的 女 入 吧 ， 
贤 事 良 母 也 是 很 不 错 的， 无 达 我 的 心 ， 又 深 感 着 这 种 生活 是 
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站 能 片 列 忍 受 的 。 

唉 ， 想 起 素 文 屡次 警戒 我 ， 不 要 害 人 ! 的 一 句 话 ， 我 也 
着 实 觉 得 可 怕 。 不 过 上 帝 是 明白 这 种 情形 的 ! 正 是 我 想 吉 免 
的 。 而 终于 不 能 过 免 ， 是 谁 的 罪 可 ? ! 在 我 却 只 能 怪 上 帝 赋 
予 我 的 个 性 大 顽强 了 ! 我 不 能 作 一 个 只 为 别人 而 生 活 的 六 
疣 ， 我 是 尊重 “自我 ”的 ， 那 一 天 要 是 失掉 “自我 ” ， 便 无 
异 失掉 我 的 生命 。 一 一 曹 ， 他 也 大 怪 了 。 他 为 什么 一 定 要 缠 
住 我 呢 ? 我 知道 在 这 个 世界 上 ， 我 不 能 给 任何 人 幸福 ， 因 为 
我 本 身 就 是 个 不 幸 的 生物 ， 不 幸 的 人 所 能 影响 于 别人 的 ， 疏 
怕 也 只 有 不 幸 罢了 ! 想到 这 里 ， 我 只 有 放 下笔 向 天 黑 祝 ， 
一 一 -我 度 诚 的 希望 他 ， 此 次 到 广州 去 ， 能 为 了 革命 工作 而 忘 
却 其 他 的 一 切 ， 等 他 事 完 回来 的 时 候 ， 已 经 变 成 一 个 人 就 好 
了 ! 


我 看 完 沁 珠 昨 夜 的 日 记 ， 我 的 心 也 在 汪 息 复杂 的 情感 ， 我 不 
知 送 怎样 对 她 并 已 。 当 她 把 日 记 接 过 去 ， 却 对 我 凌 然 苦 笑 道 
“这 不 象 一 出 悲剧 的 描写 吗 …… 也 就 是 所 谓 的 人 生 呢 ! ” 

“是 的 ! ”我 只 勉强 说 了 这 两 个 字 ， 而 我 的 热情 而 悲哀 的 心 
绪 几 平 捣 碎 了 我 方寸 的 灵台 , .我 禁不住 握 住 他 的 手 瞳 然 地 说 道 ， 
“朋友 ! 好 好 地 挣扎 吧 ， 来 到 世界 的 舞台 上 ， 命 定 了 要 演 悲 剧 的 
角色 ， 那 也 是 无 可 奈何 的 ! 但 如 能 操纵 这 悲剧 的 戏文 如 自己 的 意 
思 ， 那 就 聊 可 自 司 了 ! 

泥 珠 对 于 我 这 几 句 话 ， 似 乎 非常 感动 ， 她 诚 明 地 说 道 。 “就 
是 这 话 了 ! 上 只要 我 不 仅 是 这 赤 剧 中 表演 的 俐 偏 ， 而 是 这 悲剧 的 灵 
魂 ， 我 的 生命 便 有 了 意义 ! ……” 

我 们 谈 到 这 里 ， 王 妈 进 来 说 。 沁 珠 上 课 的 时 间 快 到 了 ， 我 们 
便 不 再 说 下 去 。 沁 珠 拿 了 书包 ,我 们 一 同 出 了 古 庙 分 途 而 别 。 
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自从 过 了 旧历 的 新 年 后 ， 天 气 渐 渐 变 了 。 这 两 天 ， 更 见 和 
暧 ， 当 早晨 的 太阳 ， 陋 在 房 榴 的 积 雪 上 时 ， 在 闪闪 的 银 光 下 露出 
黑色 的 瓦 来 ， 雪 水 如 雨 漏 般 ， 沿 着 屋檐 流 了 下 求 ， 同 时 发 出 涯 涛 
的 声响 ， 马 路 上 也 都 是 泥 肖 ， 象 是 下 过 雨 一 般 ， 在 这 种 大 地 春 回 
的 时 光 里 ， 沁 珠 感 到 特别 帐 习 , .最 使 她 失意 的 是 和 冰 场 的 告 
别 一 一 的 确 ， 在 去 年 的 一 个 冬天 里 ， 她 不 但 是 整 天 整 晚 把 身体 放 
在 冰 场 ; 并且 她 的 一 颗 心 ， 一 一 平日 多 感 抑 闷 的 心 ， 也 都 放 在 冰 
场 上 。 那 耀眼 的 刀 光 迷 醇 了 她 的 感官 ， 因 此 释放 了 她 的 灵魂 。 但 
是 现在 呢 ， 时 间 把 一 切 都 变 了 面目 。 冰 棚 已 经 拆 般 了 ， 地 上 的 冰 
都 化 成 了 点 点 的 水 滴 ， 渗 入 地 里 去 。 责 看 不 见 成 群 结 队 的 青年 男 
女 ; 拿 着 冰鞋 兴高采烈 的 往 冰 场 上 来 。 也 听 不 见 悠 扬 悦耳 的 音 
乐 ， 一 切 只 是 有 瞳 淡 沉 罕 。 所 以 沁 珠 最 近 除 了 每 天 到 学 校 上 课外 ， 
多 半 是 躲 在 寄宿 售 里 睡 党 ， 很 少 和 我 见面 。 在 一 个 星 期 六 的 下 
午 ， 学 校 里 开 校 友 会 ， 许 多 毕业 的 同学 都 来 了 。 她 们 三 三 两 两 的 
谈论 着 ， 真 仿佛 出 嫁 的 姑娘 回 了 娘家 ， 和 那些 年 轻 的 姊妹 谈 到 过 
去 的 欢乐 ， 和 别 后 的 新 经 历 ， 另 外 有 一 种 情趣 。 我 那 时 在 旁边 沉 
默 的 观察 着 ， 好 和 象 戏 台 底 下 唯一 的 顾客 。 正 在 这 个 时 候 ， 觉 得 有 
一 种 轻 悄 的 脚步 声 ， 停 在 我 的 背后 ， 我 正 想 回头 看 时 ， 一 双 和 柔滑 
的 手 腾 住 我 的 眼睛 了 。 但 是 一 种 非常 熟 习 的 肥皂 香味 ， 帮 助 了 我 
的 猜想 ， 一 一 我 毫 不 犹疑 的 叫 道 ，“ 沁 珠 ! ”一 -- 在 一 阵 格格 的 
笑 声 中 ， 那 两 只 手 松 了 下 来 ,， 果然 正 是 她 。 我 叫 她 华 在 我 的 
边 ， 并 且 对 她 说 道 ，“ 你 到 底 也 来 了 ! ” 

“我 本 不 想来 的 ， 后 来 想起 你 …… 我 们 又 十 几 天 不 见面 了 。 
借 此 机 会 找 你 谈 谈 。”- 

4 你 现在 的 生活 怎么 样 ， 曾 有 信 来 加 ? ” 
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* 信 吗 ? 太 多 了 ! 差不多 每 天 都 有 一 封 ， 有 时 还 是 快 信 ， 我 
也 不 知道 他 怎么 有 那些 工夫 ? 据 他 说 事情 也 很 忙 ! ” 

“ 唉 ! 这 就 是 爱情 蚜 ，-…… 它 能 伸缩 时 间 也 能 左右 空间 ! ” 

4 不 过 我 还 不 曾 感到 象 你 所 说 的 那 种 境地 ! > 

“ 那 是 因为 你 爱 他 还 不 够 数 ! ” 

“ 唉 ! 这 话 倒是 真 的 ! 我 每 次 接 到 他 的 信 ， 就 不 知 不 党 增加 
一 分 恐惧 ! ” 

“其 实 你 也 太 固 执 了 ， 天 下 难得 的 是 真情 ， 你 手 里 握 住 了 这 
希 罕 的 宝贝 ， 为 什么 又 想 把 它 扔 了 ! ” 

“真情 吗 ? 我 丽 怕 那 只 是 法 国 造 的 盾 品 金 钢 钻 ， 新 的 时 候 很 
好 看 ， 到 头 来 便 只 是 一 块 玻璃 了 ! ” 

“但 是 你 究竟 相信 天 地 间 有 真 的 金 钢 钻 没有 呢 ? ” 

“ 真 的 自然 有 ,不 过 太 少 了 ,我 不 见得 就 有 那 种 好 运气 吧 ! ” 

“运气 ， 唉 ! 什么 都 有 个 运气 ， 谁 能 碰 到 最 好 的 运气 ， 那 也 
真 难 预 料 ， 不 过 我 总 祝福 你 能 就 好 了 ! ” 

“实在 这 种 忧 虚 也 是 多 余 ， 即 使 碰 到 这 样 好 运气 ， 想 透 了 ， 
还 不 是 苦恼 吗 ? …… 爱 情 从 来 就 不 是 单纯 的 ， 就 如 同 美丽 的 跨 桶 
花 同 时 是 含有 毒 质 的 。” 

我 们 正 谈 得 深 切 ， 忽 听 扬 铃 开 会 了 ， 跟 着 一 个 身体 肥 硕 的 在 
校 同 学 ， 迈 着 八字 步 上 了 讲堂 --- 一 这 种 的 模型 是 特别 容易 巷 人 注 
意 。 于 是 全 会 场 的 视线 都 集 在 她 身上 ， 并 且 是 鸦 符 元 声 的 静 听 她 
的 发 言 ， 她 轻 轻 的 咯 了 一 声 道 ; 

“今天 是 我 们 在 校 同 学 和 毕业 同学 聚会 的 日 子 ， 也 就 是 本 校 
校友 会 开幕 的 一 天 ， 这 真 使 我 们 非常 高 兴 ….…” 那 位 肥 硕 的 主席 
报告 到 这 里 ,忽然 停 住 了 ,于 是 会 场 里 起 了 嘲 杂 的 私语 声 ， 我 们 预 
料 今天 这 个 会 绝 不 会 有 什么 精彩 ， 坐 在 这 里 太 无 聊 了 ， 便 和 沁 珠 
悄悄 汶 出 会 场 。 

“ 那 胖 子 是 那 一 级 的 同学 ? ” 沁 珠 问 道 。 


“是 史 地 系 一 年 级 的 ， 叫 杜 芬 。? 

“你 们 为 什么 叫 她 作 主 席 ? …… 我 可 以 给 她 八 个 字 的 评语 。 
s 煞 不 惊人 ， 语 不 压 众 ! ，” 

“ 谁 知道 她 们 学 生 会 是 玩 的 什么 把 戏 ， 不 过 现在 的 事情 也 真 
复杂 ， 那 些 能 干 的 小 姐 们 ， 都 不 愿意 在 这 种 场合 里 混 。 自 然 现在 
可 以 出 风头 的 地 方太 多 ， 一 个 区 区 学 生 会 怎 容 得 下 她 们 ， 所 以 最 
后 只 有 那些 三 四 等 的 脚色 来 于 了 ! ” 

我 们 一 面谈 着 已 来 到 学 校 的 大 门口 ， 她 约 我 到 她 的 寄 宿舍 
去 ， 在 路 上 我 们 买 了 不 少 零食 ， 和 一 瓶 红色 葡 萄 酒 ， 我 问 沈 珠 
道 ，“ 你 近来 常 喝酒 吗 ? ”她 笑 了 笑 道 ，“ 怎 么 ， 你 对 于 喝酒 有 
什么 意见 吗 ? ” 

“说 不 上 什么 意见 ， 不 过 随意 癌 间 你 时 村 ， 你 为 什么 不 直接 
答复 我 ， 反 而 “ 王 顾 左右 而 言 他 ” 呢 ? ” 

她 听 了 我 的 话 不 禁 也 笑 了 ， 并 且说 ， 

“我 近来 只 要 遇 到 心里 烦 间 的 时 候 ， 就 想 喝 酒 。 那 酒精 在 我 
冷漠 的 心头 作 赃 时 ， 我 便 倒 在 床上 其 知 隋 去 。 的 确 别 有 一 种 意 
境 ! » 

«那么 你 今天 大 约 又 有 什么 烦 间 的 事情 吗 ? ” . 

“ 谁 说 不 是 呢 ! 等 一 会 你 到 我 寄宿 舍 去 ， 我 给 你 看 点 东西 ， 
你 就 明白 我 心里 烦 不 烦 了 ! ” 

不 久 我 们 便 来 到 那 所 十 庙 的 寄宿 舍 里 ， 王 妈 替 我 们 开 了 房 
门 ， 沁 珠 把 那 包 零食 叫 她 装 在 碟子 里 ， 摆 在 那 张 圆 形 的 芯 桌 上 的 
并 替 我 们 共 了 两 玻璃 杯 酒 。 沁 珠 端 起 满 溢 红 汁 杯子 。 册 道 ， 
“来 ， 好 朋友 ， 祝 你 快活 ! ”我 也 将 酒杯 高 举 道 ，.“ 好 ， 祝 你 康 
健 和 幸运 ! ”我 们 彼此 一 笑 把 一 杯 酒 都 喝 干 了 ! 王 妈 站 在 旁边 不 
住 的 阻拦 道 ，“ 咀 ， 两 位 先生 ， 慢 些 喝 吧 ， 急 酒 容易 醇 大 的 ! ” 
沁 珠 说 ，“ 不 要 紧 ， 这 个 酒 不 容易 醉 ， 再 替 我 们 期 上 两 杯 吧 。” 
王 妈 把 酒 瓶 举 起 来 看 了 看 道 ， “没有 多 少 了 ， 留 着 回头 喝 吧 ! ” 
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我 这 时 已 有 些 莅 意 ， 因 道 。，“ 好 吧 ， 你 就 瞧 我 们 收 起 来 ! ” 沁 珠 
笑 对 王 妈 道 ，“ 唉 ， 我 那里 就 醇 死 了 ， 你 吓 得 那样 ， 好 吧 ， 不 便 
谤 负 你 一 片 好 心 ， 你 把 这 些 东 西 都 收 了 去 吧 ! ? 

王 妈 笑 着 把 残 看 收拾 开 去 ， 她 走 后 我 就 问 沁 珠 道 ，“ 你 要 给 
我 看 点 东西， 究竟 是 些 什 么 ? ” 

， 她 说 ，“ 别 忙 ! 就 给 你 看 ! ”一 面 从 抽 层 里 拿 :出 一 只 小 盒 
子 ， 和 一 个 绢 包 ， 她 指 着 那个 小 盒子 道 ，“ 这 是 草 由 香港 寄 给 我 
的 一 对 “象牙 戒指 ,” 这 另 一 包 是 他 最 近 给 我 的 信 ,” 她 说 着 将 网 
包 解 开 ， 特 别 找 出 一 个 绯红 色 的 洋 信 套 ， 抽 出 里 面 浅 绿 色 的 信 
得 ， 在 那 折 缝 中 拿 出 几 张 鲜红 ， 题 了 铅 粉 字 的 红 时 ， 此 外 又 从 信 
套 里 倒 出 五 颗 生 长 南国 的 红豆 来 。 这 一 堆 刺 人 神经 的 东西 ， 使 我 
不 知 不 觉 沉 入 迷离 的 幻想 里 去 。 自 然 那 些 过 去 的 故 事 ， 如 上 古代 
的 宫女 由 御 河 里 标 出 传情 的 红叶 蚜 ， 又 是 什么 红豆 寄 想 思 的 艳 迹 
是， 我 在 这 些 幻想 里 呆 住 了 。 直 到 沁 珠 把 那 盒子 打开 。 拿 出 那 对 
纯 白 而 雕饰 细致 的 “象牙 戒指 ;来 ， 才 使 我 恢复 了 知觉 。 她 自己 
套 了 一 只 在 右手 的 中 指 上 ， 同 时 拉 过 我 的 手 来 ， 也 替 我 戴 了 一 
只 ， 微 微笑 道 ，“ 从 来 没 看 见 人 戴 这 种 的 戒指 ， 这 可 算是 很 特别 
的 是 不 是 ? ” 

我 说 ，“ 物 以 稀 为 贵 ，…… 况且 千里 寄 约 毛 ， 物 轻 人 总 重 ， 
不 过 我 不 应 当 无 故 分 惠 ， 还 是 你 收 起 来 吧 ! ” 

“ 吓 ， 我 要 两 具 作 什么 ? 这 东西 只 不 过 是 个 玩意 黑 了 ， 有 什 
么 稀奇 ! ”她 说 着 脸 上 似乎 有 些 不 高 兴 。 我 不 敢 再 去 擦 拨 她 。 因 
说 。“ 好 了 ， 我 不 同 你 开 砚 笑 了 ,把 那 红叶 拿 来 我 看 看 吧 ，” 她 
将 红叶 递 给 我 ， 共 是 三 张 ， 每 张 上 面 都 题 了 诗句 ， 第 一 张 上 和 写 的 
是 ，“ 红 的 叶 ， 红 的 心 ， 燃 烧 着 我 的 爱情 ! ”旁边 另 有 一 行 是 ， 

“ 寄 赠 千里 外 的 微波 一 一 长 空 。” 第 二 张 上 面 是 题 的 一 名 旧 词 ， 
“ 愁 肠 已 断 无 由 醇 ， 酒 未 到 先 成 泪 。” 第 三 张 上 题 的 是 唐诗 人 王 
昌 龄 的 从 军 行 ，“ 符 登 起 舞 换 新 声 ,: 总 是 关山 旧 别 情 ， 氛 乱 边 悉 
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折 不 尽 ， 高 高 秋月 照 长 城 。?” 

我 看 过 这 三 张 红 叶 不 禁 叹 道 ，“ 曹 外表 看 来 很 豪爽 ， 想 不 到 
他 竟 多 情 如 此 ， 我 想 你 们 还 是 想 个 积极 的 办 法 吧 ! ” 

“什么 积极 的 办 法 是? 唉 ， 落 兹 有 意 流水 无 情 ， 根 本 上 就 用 
不 着 办 法 ! ” 

“总 而 言 之 ， 人 各 有 心 ， 我 也 猜 不 透 你 ， 不 过 据 我 的 推测 ， 
你 们 绝 不 能 就 这 样 不 冷 不 热 维 持 下 去 的 。” 沁 珠 昕 了 我 这 话 ， 也 
点 点 头 道 。 “我 有 时 也 这 样 想 ， 不 过 我 总 希望 有 一 天 不 解决 而 解 
决 就 好 了 。” 

“他 近来 写 给 你 的 信 还 是 那 种 热烈 的 追求 吗 ? ” 

4 自然 是 的 ， 不 过 素 文 ， 你 相信 吗 ? 人 类 的 欲望 ， 是 越 压制 
也 越 猩 狂 。 一 个 男人 追求 一 个 女人 ， 也 是 越 得 不 到 手 越 热烈 。 所 
以 要 是 拿 这 种 热烈 作为 爱 的 保障 ， 也 许 有 的 时 候 是 要 上 当 的 。 并 
且 这 还 不 算 什 么 ， 最 根本 的 理由 一 一 我 之 所 以 始终 不 能 如 曹 所 
愿 ， 是 在 我 俩 中 间 ， 还 不 曾 扫 尽 一 切 的 云 黑 ， 明 白 点 说， 就 是 
曹 ， 他 还 不 是 我 理想 中 的 人 物 。 

“关于 这 一 点 你 曾经 对 他 表示 过 风 ? ” 

“当然 表示 过 ， 但 他 是 特别 固执 ， 他 说 : “ 珠 请 相信 我 ， 我 
虽然 有 许多 缺点 ， 然 而 只 要 是 在 可 能 的 范围 中 ， 我 一 定 把 它 改 
好 。?” …… 你 想 碰 到 这 样 的 军 有 人 物 又 有 什么 办 法 ? ” 

“ 真 的 ， 象 这 样 死 不 放手 的 怪 人 也 少 有 1 ” 

“看 吧 ， 最 终 不 过 是 一 出 略 带 欢 色 的 滑稽 剧 罢了 ，……. 在 这 
日 的 世界 男人 或 女人 在 求爱 的 时 候 , 往 往 拿 “ 死 ， 作 后 慎 , 说 起 
来 不 是 很 严重 吗 ?不 过 真 为 情 而 死 , 我 还 未 曾 见 过 一 个 妮 ?……? 

“你 真是 一 个 绝对 的 怀疑 派 ! ” 

沁 练 听 了 我 这 句 话 ”她 不 禁 暗 然 长 叹 了 一 声 ， 无 精 打 彩 地 和 
到 床上 去 。 

这 时 微 能 的 太阳 光 ， 正 射 在 水 绿色 的 窗纱 上 ， 反 光 映 在 那 一 
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第 一 封 信 上 写 着 一 月 十 五 日 ， 长 空 从 广州 寄 。 信 笑 是 淡 绿 
光滑 的 墨 笔 字 迹 ， 非 常 漆 眼 ， 


敬爱 的 微波 ! 
. 当然 你 能 记得 那 次 的 分 别 一 一 我 的 行 装 的 奇异 ， 和 那 凤 


寒 雪 冷 的 夜色 ， 说 我 在 平凡 的 生命 史上 ， 都 有 了 不 同 的 光 


” 彩 ， 是 含有 又 闭 艳 又 翡 壮 的 情调 ， 这 种 的 记忆 自我 们 分 手 以 


来 ， 不 时 的 浮现 在 我 的 心 上 ， 并 且 使 我 觉得 儿女 柔情 ， 英 雄 
侠骨 是 一 而 二 二 而 一 的 。 所 以 纵然 蒙 你 规劝 叫 我 努力 于 英雄 
事业 ， 但 我 同时 不 能 忘却 儿女 情怀 呢 ! 

初 到 此 地 ， 什 么 事情 都 有 些 紊乱 找 不 着 头绪 。 每 天 从 时 
晨 跑 到 夜 深 ， 有 时 虽 似 乎 可 以 偷 上 暖 休息 ， 但 想到 远 别 的 你 ， 
恨不得 将 夜 也 变 成 尽 赶 快 把 事情 办 妥 ， 便 可 以 回 到 你 的 身边 
了 | 
你 近来 的 生活 怎样 ? 叶 钟 凡 和 袁 先 志 还 在 北京 吗 ? 倘 使 
你 感到 寂寞 可 以 去 找 他 们 谈 谈 。 

这 封 信 是 我 在 百 忙 中 抽 眼 写 的 ， 没 有 次 序 ， 请 你 原谅 ! 
并 盼 你 的 回音 ! 祝 你 

精神 奕 健 ! 

长 空 ”一 月 十 五 日 


第 二 对 信 ， 是 曾 由 香港 寄 来 的 ， 


唉 ! 我 办 望 多 天 的 来 信 。 竞 在 我 移 到 香港 时 才 由 朋友 转 
来 ， 我 希望 得 到 它 ， 如 同 旱 苗 盼 望 霖 雨 。 但 当 我 使 这 封 信 的 
每 一 字 一 名 映 移 我 的 眼 窗 时 ， 我 不 明白 我 处 的 是 人 间 还 是 地 


. 狱 ? 唉 ! 眼前 只 见 一 片 黄 沙 和 万 项 怒 海 ， 农 寞 和 丽 慑 同时 纺 


着 我 可 怜 的 心 。 微 波 呵 ! 我 知道 你 是 仁慈 的 ， 你 断 不 忍 着 着 
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一 匹 柔 台 的 小 半 ， 在 你 面前 婉转 说 师 ， 而 你 终 不 理 它 ， 让 它 
流出 鲜红 的 泪 滴 ， 而 不 肯 用 你 仁 医 的 眼光 向 它 亲 视 吧 ? 然而 
你 的 来 信 何 以 那样 冷 硬 ， 你 说 “从 前 的 一 切 现在 想来 都 是 无 
聊 ! ” 唉 ， 这 是 真 话 吗 ? 当然 我 也 知道 象 我 这 样 不 值 什么 的 
人 ， 在 你 的 眼 里 ， 比 一 个 小 蚊虫 还 不 如 ， 那 么 我 的 心 我 的 泪 
所 表现 的 更 是 什么 都 不 如 了 ! 不 过 微波 你 当然 不 至 否认， 在 
我 将 走 入 死 的 门限 时 ， 你 曾 把 我 拉 出 来 过 吧 ? 那 时候 你 不 是 
绝 不 顾 我 的 ,而 我 也 因此 感到 有 生存 在 世界 上 的 意义 一 一 难 
道 这 一 切 都 只 是 虚幻 的 梦 吗 ? 唉 ， 纵 使 是 梦 我 也 希望 是 比较 
深 柄 的 梦 ， 你 怎么 就 忍心 叫 我 此 刻 就 醒 ! 微波 呵 ! …… 只 有 
这 一 滴 血 是 我 最 后 在 你 面前 所 能 贡献 的 哟 ! 
长 空 


” 这 封 信和 写 到 这 里 ， 忽 然 字 迹 变 了 血红 色 ， 最 后 的 署名 长 空 更 
是 血迹 斑斑 ， 我 看 着 也 不 由 得 心理 上 起 一 种 白 热 的 变化 ， 不 想 再 


道 ， 


说 。 


看 下 去 了 。 这 时 沁 珠 恰好 转 过 脸 来 ， 见 我 那 不 平 常 的 面色 便 间 


“你 看 的 是 那 封 有 血迹 的 信 吗 ? ” 

“是 的 ! ”我 只 简单 回答 她 。 

“不 用 再 看 了 吧 ， 那 些 信 只 是 使 人 不 高 兴 轩 了! ” 沁 珠 懒 懒 
“并 且 那 已 经 成 了 过 去 的 事实 ， 你 把 那 封 用 妃 红 纸 写 的 一 圭 


看 看 好 了 一 -一 那 是 最 近 的 。” 我 听 了 她 的 话 便 把 那 信 抽 出 来 看 ; 


四 月 八 日 由 香港 寄 


亲爱 的 波 妹 。 

儿 蜂 红豆 原 算 不 了 什么 珍贵 的 东西 。 但 蒙 你 一 品 题 便 立 
刻 有 了 意义 和 价值 ,我 将 怎 桩 的 感谢 你 呢 。 不 过 余 旨 之 间 似 驯 
弥漫 了 辛酸 的 哀 音 ,使 我 欣 您 中 不 免 又 感到 霸 刺 ,莫非 这 便 是 
。 88，。 


我 们 的 宿命 吗 ? 不 过 请 你 相信 ， 我 将 用 我 绝 大 的 勇气 和 宿命 
奋斗 ， 必 使 暗淡 变 为 光明 ， 苞 肉 化 成 欢乐 ， 否 则 我 便 把 这 可 
异 厌 的 生命 交还 上 帝 了 。 

昨夜 在 一 家 洋货 店 里 买 东西 ， 看 到 一 对 雕刻 精巧 的 象牙 
戒指 ， 当 然 那 东 西 在 俗人 看 来 ， 是 绝 比 不 上 黄金 绿 玉 的 珍 
贵 ,不 过 我 很 爱 它 的 纯 白 ， 爱 它 的 坚固 ， 正 仿佛 一 个 质朴 的 
隐士 ,想来 你 一 定 也 很 喜欢 它 * 所 以 现在 敬 送 给 你 ， 愿 它 能 日 
夜 和 你 的 手指 相亲 呢 ! 

我 大 约 还 有 十 天 便 可 以 回 到 北京 ，. 那 时 节 呵 ， 一 一 我 们 
可 以 见面 ， 可 以 畅谈 别 后 的 一 切 ， 唉 ， 这 是 多 么 值得 渴望 的 
一 天 约 ! 

长 空 ， 


我 看 完 这 封 信 ， 不 由 得 又 看 看 我 手指 上 的 象牙 戒指 ， 一 一 我 
觉得 我 没有 理由 可 以 戴 这 东西 ， 因 取 下 来 说 道 ， 

“ 喂 ! 这 戒指 绝 不 是 一 个 玩意 儿 的 东西 ， 我 还 是 不 戴 吧 ! ” 

“为 什么 戴 不 得 ? 你 这 个 人 真 怪 ! 难道 说 这 便 算得 是 我 们 订 
婚 的 戒指 妈 ? 真 笑 话 了 ! 你 如 果 再 这 样 说 ， 连 我 也 不 戴 了 。” 她 
说 着 便 真 要 从 手 上 取 下 那 只 戒指 来 ， 我 连忙 陪 笑 道 ， 

“ 算 了 ， 算 了 ， 这 又 值得 生 什么 气 ， 我 不 过 和 你 开 开玩笑 
婴 了 。” 
“好 吧 ， 你 即 知 罪 ， 我 便 贷 你 初 犯 ， 我 们 出 去 玩 玩 ， 一 一 这 

- “好 ， 但 是 到 什么 地 方 去 呢 ! ”我 问 她 。 . 

“时 间 已 经 不 旱 了 ， 我 们 到 公园 忽 个 轿子， 回头 到 东安 市 场 
吃 烧 羊肉 ， 夜 里 到 真光 看 二 扳 女 ……” 她 说 着 显 出 活泼 的 微笑 。 

“咱们 倒 真 会 想法 子 寻 快 乐 ! ”我 不 禁 叹 息 着 说 。 

“不 乐 ， 怎 么 样 ? …… 眼泪 又 值得 什么 1?” 泥 珠 说 到 这 种 话 
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时 ， 总 露 着 那 种 激 人 的 苦笑 。 
当 她 把 那些 信和 红叶 收拾 好 后 ， 我 们 使 锁 上 房 门 ， 在 暗 弱 的 
黄昏 光影 中 去 追求 那 刹 时 的 狂欢 。 


十 三 


北方 的 秋天 是 特别 的 天 高 气 爽 ， 当 我 早晨 站 在 回廊 前 面 ， 看 
.园子 里 那些 将 要 凋 黄 的 树叶 时 ， 只 见 叶 颖 中 透 出 那 纤 侍 不 沾 的 晴 
空 ， 我 由 不 得 发 出 惊喜 的 叹息 一 一 这 时 心灵 解除 了 表 蜂 ， 身 体 也 
是 轻松 的 ， 深 觉得 在 这 样 的 好 天 气 里 ， 找 一 个 知心 的 朋友 散 散 
步 ， 真 是 非常 理想 的 事 呢 。 终 于 在 午饭 后 我 乘 着 车 子 到 沁 珠 屠 
里 ， 将 要 走 到 她 的 住房 时 ， 突 然 听 见 有 抽 摘 的 幽 泣 声 ， 这 使 我 是 
住 了 ， 只 悄悄 的 钙 在 窗外 ， 隔 了 有 两 分 钟 ， 才 听见 沁 珠 的 声音 说 

“你 何必 那样 认真 呢 ! ” 

“不 ， 并 不 是 我 认真 ， 你 不 晓得 我 的 心 ……” 话 到 这 里 便 目 
住 了 ， 那 是 个 男子 的 声音 ， 似 乎 是 车 ， 但 我 总 不 便 在 这 时 候 冲 进 
去 ， 因 此 我 决定 暂且 先 到 别处 去 ， 等 齐 去 后 我 再 来 ， 我 满心 发 全 
的 离开 了 沁 珠 的 房子 ， 无 目的 的 向 街 上 走 去 ， 不 知 不 觉 已 来 到 琉 
璃 厂 ， 那 里 是 书 销 的 集中 点 ， 我 迈进 扫 叶 山 房 的 门 时 ， 看 见 一 部 
文 心 雕 龙 ， 印 得 很 整齐 ， 我 便 买 了 ， 拿 着 书 正 往 前 走 ， 迎 头 看 见 
王 妈 ， 提 着 一 个 纸 包 走 来 ; 

“ 素 文 小 姐 您 到 哪里 去 ? …… 怎 么 不 去 看 张 先生 ? ”她 含笑 
说 。 

“ 张 先生 此 刻 在 家 吗 ? ”我 问 她 。 

“在 家 。 7 

“一 个 人 吗 ? ” 

“是 的 ， 曹 先生 才 走 。” 
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我 司 王 妈 一 面 走 一 面谈 着 到 了 寄宿 舍 。 这 时 已 是 下 午 三 点 多 
钟 ， 寄 宿舍 院子 里 那 两 棵 大 榆树 ; 办 在 金 昂 晃 的 阳光 下 ， 几 只 云 
省 儿 从 房 顶 飞 过 ， 微 凉 的 风 拂 动 着 绿色 的 窗纱 ， 我 走 到 里 院 时 ， 
看 见 沁 珠 倚 着 亭 柱 呆 站 着 ， 脸 色 有 些 惨白 ， 眼 圈 微 微 发 红 。 她 见 
了 我 连忙 迎 上 来 说 道 ， 

“你 来 得 正好 ，…… 不 然 我 就 要 到 学 校 去 找 你 了 。? 

“怎么 你 今天 似乎 有 些 不 高 兴 呢 ? ” 


出 翡 剧 …… 我 不 相信 那 是 真 的 ,不 过 演 时 也 有 点 下 酸 的 味 儿 呢 ? ” 
“那么 也 尽 够 玩味 的 了 ;人生 的 一 切 都 有 些 仿佛 在 演 剧 呢 ?” 
“当然 ， 我 也 明白 这 个 道理 ， 不 过 在 演 着 时 ， 就 非常 清楚 的 

意识 那 只 是 戏 ， 而 又 演 得 象 多 有 介 事 不 免 使 人 有 些 滑稽 的 感 党 

吧 ! 史 
我 们 谈论 着 这 些 空 泛 的 哲理 ， 倒 把 我 所 想 知道 的 事实 忽略 

了 ， 直 到 王 妈 拿 进 一 封 信 来 说 是 草 派 人 送 来 的 时 这 才 提 醒 我。 

当 沁 珠 看 完 来 信 ， 我 就 要 求 她 告诉 我 那 一 件 她 所 谓 演 剧 的 事 。 王 

妈 替 我 们 搬 来 了 两 张 膝 椅 ， 放 在 榆树 萌 下 。 沁 珠 开始 述说 ， 

“有 昨天 下 午 我 同音 到 陶然 亭 去 ， 最 初 他 只 说 是 邀 我 去 看 芦 

花 ， 我 们 到 了 陶然 亭 的 时 候 已 将 近 黄 氏 了， 看 秋天 的 阳光 ， 仿 佛 

是 看 一 个 精神 爽快 ， 而 态度 酒 落 的 少女 面 层 ， 使 人 感到 一 种 超越 

的 美 ， 起 初 我 们 只 在 高 高 低 低 的 土 坡 上 徘徊 着 ， 土 坡 的 下 面 便 是 

一 望 无 边际 的 芦 田 , 芦 花 开 得 正 茂盛 , 远 远 望 去 ， 那 一 片 纯 白 的 花 

衬 ， 仿 佛 青松 上 积 了 一 层 白 雪 ， 这 种 景色 ， 在 灰尘 弥漫 了 的 上 古 

城 ， 真 是 不 容易 看 到 的 。 我 们 陡 鸭 遇 到 ， 当 然 要 鼓 起 一 种 稀有 的 

闲情逸致 了 ， 那 时 要 正 痊 曹 织 一 件 御寒 的 绒线 小 衫 我 低头 织 

着 ， 华 着 曹 慢 慢 的 前 进 ， 不 知 不 觉 来 到 一 座 建筑 美丽 的 石 坟 前 ， 

- 那 地 方 放 着 几 张 圆 型 的 石 琶 ， 我 同 曹 对 桓 坐 下 ， 他 替 我 拿 着 绒 

线 ， 我 依然 不 住 手 的 织 着 ,一阵 寒 风 ， 吹 乱 我 额 前 的 短发 ， 发 丝 
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迹 住 我 的 眼 ， 我 便 用 手 氟 上 去 ， 抬 眼 只 见 曹 正 出 神 的 望 着 我 。 

“你 又 在 想 什么 ? …… 这 里 的 风景 太 象 画 了 ， 你 看 西山 正 艳 
着 紫色 的 烟 惫 ， 天 前 蓝 得 那样 王 兴 一 一 你 不 是 说 李 连 吉 千 的 一 对 
眼 象 无 云 的 茧 天 吗 ; 我 却 以 为 这 天 象 她 的 眼 ……. 

“他 折 耶 这 话 ， 似 乎 不 大 感 兴趣 ， 又 淡然 一 笑 ， 依 然 出 神 的 
沉默 着 ， 我 知道 不 久 又 有 难题 发 生 ， 想 到 这 里 ， 不 免 有 些 心 惊 。 

“ 聊 ， 珠 1 的确， 这 里 是 一 个 好 地 方 ， 是 一 幅 凌 艳 的 图 面 ， 
不 但 到 处 有 充 塞 着 文人 词 客 的 气息 ， 而 且 还 埋 莫 了 多 少 英 魂 和 多 
少 艳 鹿 。 我 想 , 倘 有 那么 一 天 ! …… 曾 暗 然 的 描述 着 。 

“ “你 又 在 构造 你 的 作品 吗 ? 不 然 怎么 又 想入非非 呢 ! ”我 
说 。 

“ 和 不 呵 ， 珠 妹 ! 你 是 冰雪 聪明 ， 难 道 说 连 我 这 一 点 心事 都 
看 不 透 吗 ? 老实 告诉 你 ， 这 世界 我 时 看 穿 了 ， 你 瞧 着 吧 ， 总 有 二 
天 你 要 眼看 我 独 莫 荒 乒 …… ， 

。 4 “ 死 时 候 呵 死 时 候 ， 我 只 合 独 非 荒 乒 。 "这 是 菌 梦 湖 上 的 
名 句 ， 我 常常 喜欢 念 的 。 但 这 时 听见 草 引 用 到 这 句 话 ， 也 不 由 得 
生出 一 种 莫名 的 悲凉 ， 我 望 着 他 叹 了 一 口气 。” 

“了 唉 ， 珠 妹 我 请 求 你 记 住 我 的 话 ， 等 到 那 不 幸 的 一 天 到 来 
时 ， 我 愿意 就 埋 在 这 里 …… 那 边 不 是 还 有 一 块 空地 么 ， 大 约 离 这 
里 只 有 两 丈 远 。 他 一 面 说 一 面 用 手指 着 前 面 那 块 地 方 。 我 这 时 看 
见 他 两 眼 充满 了 泪水 。 

:4 怎么， 我 们 都 还 太 年 轻 呢 ， 那 里 就 谈 到 身后 的 事 !1” 我 
说 。 

4 哪里 说 得 定 ，…… 天 有 不 测 风 云 ， 人 有 有 旦 少 祸 福 ， 并 且 死 
与 年 轻 不 年 轻 又 有 多 大 关系 ， 有 时 候 收 拾 生命 的 正 是 年 轻 的 自已 
呢 ! ” 羞 依然 满面 阎 凉 地 说 。 

““ 何 昔 来 ! :我 只 说 得 这 句 话 ， 喉 管 不 禁 有 些 发 是 了 ， 浊 
更 悲伤 的 将 头 埋藏 在 两 手中 ， 他 在 器 呢 ，. 这 使 我 想到 纵使 我 们 演 
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的 仅仅 是 一 幕 剧 也 够 人 难过 的 了 。， 并 且 我 知道 使 他 要 演 这 幕 悲 凉 
的 剧 的 实在 是 由 于 不 幸 的 我 ， 无 论 如 何 ， 就 是 为 了 责任 心 这 一 点 
我 也 该 想法 子 ， 改 变 这 剧 才 是 ， 然 而 安慰 了 他 又 苦 了 我 自己 ， 这 
时 我 真 不 知 要 怎么 办 了 。 我 只 有 陪 着 他 落 泪 。 

4 我 们 无 言 对 泣 着 ， 好 入 好 久 ， 我 才 勉 强 的 安慰 他 道 : 

“ 生 趣 是 在 你 自己 的 努力 ， 世 界 上 多 少 事情 是 出 平 人 们 所 预 
料 的 ，…… 你 只 要 往 好 里 想 就 行 了 ， 何 苦 自己 给 自己 苦 酒 喝 。 

“ 隐 自 己 给 自己 苦 酒 喝 ， 本 来 是 太 无 聊 ， 但 是 命运 是 非 喝 苦 
酒 不 可 ， 也 就 没 办 法 了 ! 曹 说 着 抬 起 头 来 ， 眼 仍 不 住 向 那 块 空地 
上 看 。 
这 时 天 色 已 有 些 阴 瞳 了 ， 一 只 孤雁 ， 哀 唉 着 从 我 们 头顶 据 
过 ， 更 使 这 凌 冷 的 郊野 ， 增 加 了 萧瑟 的 衣 伤 。 hs 

“ “回去 吧 ! ?我 一 面 说 一 面 收拾 我 的 绒线 ， 曹 也 就 站 起 
来 ， 我 们 沿 着 苇 塘 又 走 了 一 大 段 路 ， 才 坐车 回来 ， 曹 送 我 到 寄宿 
会 ， 没 有 多 坐 他 就 走 了 。 

“这 时 屋子 里 已 经 很 时 了 ， 我 没有 开 灯 ， 也 不 曾 招 呼 主 妈 ， 
独自 个 悄悄 的 倒 在 床上 ， 这 一 幕 悲凉 的 剧 真 象 生 了 根 ， 盘 据 在 我 
的 脑子 里 。 真 怪 ， 这 些 事 简直 好 象 抄 写 一 本 小 说 ， 想 不 到 我 便 成 
这 小 说 中 的 主人 翁 ， 谁 相信 这 是 真 事 。.…… 窗 模 上 沙沙 地 响起 
来 ， 我 知道 天 上 又 起 了 风 。 院 子 里 的 老 榆树 早晨 已 经 脱 了 不 少 的 
叶子 ， 这 么 一 来 明天 更 要 “落叶 满 阶 无 人 扫 “了 。 这 么 悉 人 的 天 
气 ， 你 想 我 的 心情 怎么 好 得 了 ， 真 的 ， 我 深 觉得 解决 曹 的 问题 不 
是 容易 的 ， 从 前 我 原 只 打算 用 消极 的 方法 对 付 他 ， 简 直 就 不 去 呢 
揽 他 ， 以 为 这 样 一 来 他 必 恨 我 ， 从 此 慢 慢 淡 下 去 ， 然 后 各 人 走 各 
人 的 路 不 就 了 事 吗 ? 谁 知道 事情 竞 如 此 多 的 周折 ， 我 越 想 越 觉 得 
痛苦 。 想 找 你 来 谈 谈 ， 时 候 又 已 经 不 早 ， 这 一 腔 愁 绪 竞 至 无 法 发 
泄 ， 最 后 只 好 在 日 记 笑 上 发 一 大 篇 牢骚 ， 唉 ， 世 路 多 艰险 ， 素 文 
你 看 我 怎么 好 ? ! ” 
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演 珠 说 到 这 里 ， 又 指 着 那 张 发 方形 的 捍 子 中 间 的 导 子 道 ， 

“不 信 ， 你 就 看 看 我 那 篇 日 记 ， 唉 ， 哪 里 是 人 所 能 忍受 的 前 
熬 ! » 了 

我 听 了 这 话 ， 便 从 层 子 里 检 出 她 的 日 记 德 来 。 一 页 一 页 掀 过 
去 ， 很 久 才 掀 到 了 ， 嘎 ， 上 面 是 一 片 民 红 ， 象 血 也 象 红颜 色 ， 使 
我 不 能 不 怀疑 ， 我 竞 冲 口 叫 出 来 ， “学 珠 ! 这 是 什么 东西 ?……? 

“ 素 文 ! 你 真神 经 过 敏 ， 那 里 有 什么 值得 惊奇 的 事情 ! 那 只 
是 一 些 深 红色 的 墨水 黑 了 ， 你 知道 现在 的 局 面 ， 还 值 不 得 我 流血 
呢 ! 多 

“ 那 就 很 好 ， 我 愿 你 永久 没有 流血 的 局 面 ! ” 沁 珠 不 曾 回答 
我 ， 只 凄 苦 的 一 笑 ， 依 然 脸 朝 床 里 睡 了 。 我 开始 看 她 的 日 记 : 


万 月 十 七 日 这 是 旧历 中 秋 的 前 一 日 ， 照 例 是 有 月 况 
的 ， 但 是 今天 却 厚 云 如 絮 ， 入 夜 大 有 雨 意 ， 从 陶然 亭 回 来 
后 ， 我 一 直 英 着 不 动 。 王 妈 还 以 为 我 不 曾 回来 ， 所 以 一 直 没 
有 过 来 ， 我 也 没有 招呼 他 。 一 一 地 是 一 个 好 心肠 的 女人 , 见 了 
我 这 样 不 高 兴 的 喘 脸 ， 不 免 又 要 间 长 问 逢 ， 我 也 有 些 烦 ， 
一 一 龙 其 是 在 我 有 着 悲伤 烦恼 的 心 景 时 ,但 斥责 她 吧 , 我 又 明 
知 她 是 好 意 ， 也 发 作 不 起 来 。 最 后 倒 弄 得 我 自己 吃苦 ， 将 眼 
泪 强 曙 下 候 笑 和 她 数 衍 ，…… 所 以 今天 她 不 来 ， 正 合 了 我 的 
心 o ， 

但 是 ,这 院子 里 除了 我 就 是 她 ,，…… 最 近 同 住 的 徐 先生 不 
知 为 了 什么 也 搬 走 了 。 一 一 她 不 来 招呼 我 ,就 再 没有 第 二 个 人 
来 理会 我 。 四 境 是 这 样 寂静 ， 这 样 破烂 ， 真 是 “三 间 东 倒 西 
看 屋 ” 一 一 有 时 静 得 连 鬼 在 暗 限 里 呼吸 的 声音 仪 平 都 听见 
了 。 我 一 一 一 个 满心 都 是 创伤 的 少女 ， 无 日 无 闪 的 在 这 种 又 
静 农 又 破烂 的 环境 里 煎 燕 着 。 

最 近 我 学 会 了 吸烟 ,没有 办 法 时 ,我 就 拿 这 东西 来 消 遗 
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当然 比 酒 好 ， 绝 不 会 向 上 加 多 『， 只 是 我 吸烟 的 程度 太 差 ， 
仅仅 一 根 烟 我 已 经 受 不 了 ， 头 发 者 ， 喉 头 也 有 些 兰 ， 没 办 法 
把 烟 委 了， 心 更 陷入 悲 境 。 尤 其 想到 昨天 和 曹 在 陶然 亭 玩 的 
那 套 把 戏 ， 使 人 觉得 不 是 什么 吉兆 。. 

曹 ， 我 相信 他 现在 是 真心 爱 我 。 追 求 我 ， 一 一 这 许 是 人 
类 占有 欲 的 冲动 吧 ! 一 一 我 总 不 相信 他 就 能 为 了 爱 而 死 ， 真 
的 ， 我 是 不 相信 有 这 样 的 可 能 一 一 但 是 天 知道 ， 我 的 心 是 锁 
在 矛盾 的 园子 里 ,一 一 有 时 也 觉得 怕 , 不 用 说 一 个 人 因为 我 而 
死 , 就 是 看 了 他 那样 的 翡 注 也 够 使 我 感到 战栗 了 ,一 个 成 人 
一 一 尤其 是 男人 ,他 应 当 是 比较 理智 的 ;而 有 时 况 岂 得 眼睛 红 
种 了 ， 脸 色 惨白 了 ， 这 情形 怎 能 说 不 严重 ? 我 每 着 碰 到 这 种 
情形 时 ， 我 几乎 忘 了 自我 ， 简 直 是 被 他 软化 了 ， 催 眼 了 ! 
在 这 种 的 催 眼 状态 中 ， 我 是 换 了 一 个 人 ， 我 对 他 格外 的 温 
和 柔 ， 无 论 什么 祥 的 请 求 ， 我 都 不 忍 拒 绝 他 。 呵 ， 这 又 多 人 妇 
惨 ! 催 眠 术 只 能 维持 到 暂时 的 沉迷 。 等 到 催眠 术 解 除 时 ，: 我 
和 便 打 然 决然 否认 一 切 。 当 然 ， 这 比 当初 就 不 承认 他 的 请 求 ， 
所 给 的 刺激 还 要 儿 倍 的 使 他 难堪 。 但 是 ， 我 是 无 法 呵 ! 可 
伶 ! 我 这 种 委 曲 的 心情 ,不 只 没有 人 同情 我 ,给 我 一 些 慰 安 。 
他 们 一 -那些 专 喜 谤 责 人 的 君子 们 ， 说 我 是 个 妖女 ， 专 门 玩 
手段 ， 把 男子 们 皂 到 井 边 ， 而 她 自己 却 光 走 了 。 唉 ， 这 是 多 
么 无 情 的 批评 ， 我 何尝 居心 这 样 狠毒 ! 一 一 并 且 老 实说 就 是 
戏 和 弄 他 们 ， 我 又 得 到 些 什么 ? 

“平日 很 喜欢 小 说 中 的 人 物 ， 所 以 把 自己 努力 弄 成 那 种 
模型 。” 这 是 素 文 批评 我 的 话 。 当 然 不 能 绝对 说 她 的 话 无 
因 ， 不 过 也 是 我 的 话 会 使 我 挤 到 这 一 步 ， 一 个 青春 正 咸 的 少 
女 , 谁 不 想 过 些 奔 放风 光 的 生活 , 象 小 萍 一 一 地 是 我 小 时 的 同 
学 ， 不 但 人 长 得 聪明 漂亮 ， 她 的 命运 也 实在 好 一 一 地 嫁 了 一 
个 理想 的 丈夫 ， 度 着 甜蜜 的 生活 。 前 天 她 给 我 个， 那 种 幸福 
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的 气味 ， 充 满 了 字里行间 。 一 一 唉 ， 我 岂 是 天 生 的 不 屎 享福 
的 人 。 而 我 偏偏 把 自己 锁 在 训 亚 烦 昔 的 王国 里 ， 这 不 是 命运 
吗 ? 记 到 这 里 我 由 不 得 想到 伍 念 秋 ， 他 真是 官僚 式 的 恋爱 
者。 可 惜 这 情形 我 了 解 得 太 巡 ! 假使 我 早 些 明白 ， 我 的 心 就 
不 至 为 他 所 伤 损 。 一 一 象 他 那样 的 人 才 真 是 拿 女子 页 要 玩 的 。 
可 恨 天 独 给 他 那 种 容易 获得 女子 欢心 的 容貌 和 言辞 。 我 一 一 
幼小 的 我 ， 就 被 他 囚禁 永生 了 。 所 以 我 的 变 成 小 说 中 模型 的 
人 物 ， 实 在 是 他 的 ，…… 唉 ， 我 不 知 说 什么 好 ， 也 许 不 是 太 
过 分 ， 我 可 以 说 这 是 他 的 罪孽 吧 ! 但 同时 我 也 得 感谢 他 。 因 
为 不 受 这 一 次 的 教训 ， 我 依然 是 个 不 懂 世 改 的 少女 。 看 了 曹 
那 神 热烈 妃 求 ， 很 难说 我 终 能 把 持 得 住 。 由 伍 那里 我 学 得 人 
类 的 自私 ， 因 此 我 不 轻 容易 把 心 ， 这 晒 已 经 受过 巨 创 的 心 ， 
给 了 任何 一 人 。 龙 其 是 有 了 历 子 的 男人 。 这 种 男子 对 于 爱 
更 难 碍 得 住 。 他 们 是 骑 着 马 找 马 的 。 如 果 找 到 比 原来 的 那 一 
个 好 ,他 就 不 妨 拼命 地 追逐 。 如 果实 在 追逐 不 到 时 ,他们 竞 可 
以 厚 着 脸皮 仍旧 回 到 他 妻子 的 面前 去 。 最 可 恨 ， 他 们 是 拿 女 
子 当 一 件 货物 。 将 女子 比 作 一 爷 灯 。 竞 公然 宣言 说 有 了 电灯 
就 不 要 煤油 灯 了 。 一 一 究竟 女子 也 应 当 有 她 的 人 格 。 她 们 究 
竞 不 是 一 歼 灯 一 匹 马 呵 ! 

现在 曹 对 我 这 样 忠诚 ， 安 知 不 也 是 骑 着 马 找 马 的 勾当 ? 
我 不 理 皮 他 ， 最 后 他 还 是 可 以 回 到 他 妻子 那里 去 的 。 所 以 在 
昨夜 给 曹 的 信里 ， 我 也 曾 提 到 这 一 层 ， 希 望 就 这 样 放手 吧 ! 

今夜 心情 异常 兴奋 ， 不 知 不 党 况 写 了 这 么 一 大 篇 。 我 自 
已 把 它 看 了 一 遍 ， 真 象 然 一 篇 小 说 ， 唉 ， 人 这 变化 ， 预 想 将 
来 白 发 满 了 双 事 时， 再 拿 起 这些 东西 来 看 ， 不 知 又 将 作 何 感 
想 ? 一 一 总 而 言 之 ， 沁 珠 是 太 不 幸 了 ! 


这 篇 日 记 真 不 短 ， 写 得 也 很 深切 ， 我 看 过 之 后 ， 心 里 发 生出 
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一 种 莫名 其 妙 的 帐 届 。 

王 妈 进 来 颈 我 们 吃饭 ， 沁 珠 还 睡 着 不 曾 起 来 ， 我 走 到 床 前 ， 
撼动 了 半天 她 才 回 过 头 来 ， 但 是 两 只 眼 已 经 峰 红 了 。 

“吃饭 吧 ， 你 既然 对 于 他 们 那些 人 想 得 很 透 激 ， 为 什么 自己 
又 伤心 ? …… 其 实 这 种 事情 ,譬如 是 看 一 出 戏 , 用 不 着 太 认 真 ! ” 

“我 并 不 是 认真 ， 不 过 为 了 这 些 不 相干 地 纠缠 ， 不 免 心烦 罢 
了 ! 9 

“ 烦 他 作 什 么 ? 给 他 个 不 理 好 了 ! ” 

沁 珠 没有 再 说 什么 ， 懒 懒 地 下 了 床 ， 同 我 到 外 面 屋子 里 吃 
饭 ， 了 吃饭 时 我 故意 说 些 笑话 ， 副 他 开心 。 但 她 也 只 用 茶 泡 了 半 碗 
饭 草 草 吃 了 完事 。 一 一 那 夜 我 十 点 钟 才 回 学 校 去 。 


十 四 


下 午 我 在 学 校 的 回廊 上 ， 看 新 买 来 的 绿 头 鹦 更 。 这 是 一 只 很 
怪 的 鸟 ， 它 居然 能 模仿 人 说 话 ， 当 我 同 几 个 同学 贡 着 它 的 笼子 边 
缘 时 ， 它 忽然 宛 转 的 说 道 ， “你 是 谁 ? ” 歇 了 歇 它 又 说 道 ，“ 客 
来 了 ， 倒 茶 呀 ! ” 惹 得 许多 间 学 都 围 拢 来 看 它 ， 大 家 惊奇 的 笑 
着 。 正 在 这 时 候 ， 我 忽 听 见 身 背后 有 人 呼唤 的 声音 ， 忙 转身 过 
去 ， 只 见 泥 珠 含 笑 站 在 绿 屏 门 旁 ， 我 从 人 从 中 挤 出 去 ， 走 到 沁 珠 
面前 ， 看 她 手 里 拿 着 一 个 报纸 包 ， 上 劣 穿着 一 件 白色 翻领 新 式 的 
操 衣 下 面 系 一 条 藏青 色 的 短 裙 。 

“从 哪里 来 ? ? 

“从 学 校 里 来 。 我 今天 下 课 后 就 想来 看 你 ， 当 我 正 走 到 门口 
的 时 候 ， 看 门 的 老 胡 递 给 我 一 封 快 信 ， 我 又 折 回 教员 预备 室 去 ， 
看 完 信 才 来 ， 所 以 晚 了 。 你 猜 猜 ， 是 谁 的 信 ? ” 

“ 谁 的 信 ? …:… 曹 还 在 北平 不 是 吗 ? ” 

“你 的 消息 太 不 灵 了 ， 曹 走 了 快 一 个 星期 ， 你 怎么 还 不 知 
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道 ? 郊 

“ 哦 ， 这 儿 天 我 正 忙 着 写 论 文 ， 没 有 出 学 校 一 步 ， 同 时 也 不 
曾 见 到 你 ， 我 自然 不 知道 。 但 是 曹 到 什么 地 方 去 了 ? ” 

“他 加 出 城 去 了 。” 

“ 回 山城 吗 ? 他 七 八 年 不 曾 回去 ， 现 在 怎么 忽然 想 着 回去 
呢 ? 37 

“他 吗 ， 他 回去 同 他 太太 离婚 去 了 。 

“ 嘎 ， 到 底 是 要 走 这 一 条 路 吗 ? ! ” 

“可 不 是 吗 ! 但 是 ， 离 婚 又 怎么 样 ? …… 我 ……” 

“你 打算 怎么 办 呢 ? ” | 

沁 珠 这 时 脸 上 露 着 冷淡 的 微笑 ， 眼 光 是 那样 锐利 得 如 同一 把 
利刃 ， 我 看 了 这 种 表情 ， 由 不 得 心 怪 必 地 跳 起 来 ， 至 于 为 什么 使 
我 这 样 恐 慌 ， 那 真是 见鬼 连 我 自己 也 说 不 出 所 以 然 来 。 
， 过 了 些 时 ， 沁 珠 才 说 道 。 “我 觉得 他 的 离婚 ， 只 是 使 我 更 决 
心 去 保持 我 们 那 种 冰雪 友谊 。 

“冰雪 友谊 ， 多 漂亮 的 字句 呵 ， 你 莫非 因为 这 儿 个 字眼 的 冷 
艳 ， 宁 愿 困 牲 了 幸福 吗 ?” 

“不 ， 我 觉得 为 了 我 而 了 坏人 家 的 妇 绿 ， 我 大 是 罪人 T。 所 
以 我 还 是 抱 定 为 了 爱 而 独身 的 主义 。 

人 人 用 的 盘问 来 了 1 人 六 的 经 过 和 
么 样 ? ” 

“他 还 不 普 回 来 ， 不 过 他 有 一 封 长 信 寄 给 我 ， 那 里 面 描 壕 他 
和 妻 离婚 的 经 过 ， 很 象 一 篇 小 说 ， 或 是 一 出 悲剧 。 你 可 以 拿 去 看 
看 。” 她 说 着 ， 便 从 纸 包 中 取出 一 封 分 量 不 轻 的 信件 给 我 。 

那 封 信 上 写 的 是 : 


沁 珠 我 敬爱 的 朋友 : 
“ 神 爹 不 曾 打 扫 干 净 ， 如 何 能 希 沈 神 的 降临 7 ”不 错 
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这 全 是 我 的 糊涂 ， 先 时 怎么 就 没有 想到 呢 ? 多 谢 你 给 了 我 这 
个 启示 。 现 在 神 金 已 经 打扫 干净 了 ， 我 用 我 一 里 赤诚 的 心 ， 
迎接 我 所 最 味 敬 的 神明 。 来 ， 请 快 些 降临 ， 我 已 经 为 追求 这 
位 神明 ， 跨 涉 过 人 间 最 艰苦 的 程 途 。 现 在 胜利 已 到 了 ， 爱 神 
正 歌舞 着 庆祝 ， 先 叹 这 人 间 最 大 努力 所 得 来 最 大 的 光荣 。 
唉 ， 这 一 顶 金玉 灿烂 的 王 网 ， 我 想不到 终 会 戴 到 我 的 头 上 。 
但 是 回想 到 这 一 段 努力 的 经 过 ， 也 有 些 凄 酸 ， 现在 让 我 如 实 
的 描述 给 你 听 ; 

你 知 虽 我 是 七 、 八 年 不 曾 回 家 了 。 当 我 下 了 车 子 走 近 我 
家 那 两 遍 黑 漆 的 大 门 前 时 ， 门 上 一 对 金 晃 晃 的 铜 环 映 着 太阳 
发 出 闪 灼 的 金光 ， 我 不 敢 就 用 手 去 中 那个 门 环 ， 我 在 门 外 来 
往 徘 徊 着 。 两 裸 大 禄 树 较 我 离 家 的 时 候 长 大 了 一 倍 ， 密 密 层 
层 的 校 叶 让 住 初夏 的 矣 阳 ，. 荫 影 下 正 昧 过 阵 阵 微风 ， 槐 花香 
是 那 桩 国人。 然而 我 的 心 呢 、 却 充满 着 深 深 的 悲伤 ， 想 不 到 
绪 泊 天 涯 的 游子 ， 今 天 居然 能 回 到 这 山 环 水 绕 的 家 乡 ， 看 见 
这 几时 的 游 息 之 所 ， 这 是 怎样 的 奇迹 呵 ! …… 但 是 久别 的 双 
亲 ， 现 在 不 知 疯 边 又 添 了 儿 许 白 发 ? 脸 上 又 刻 划 了 几 道 劳苦 
的 深 痕 ? …… 至 于 妻 呢 ， 我 离 她 去 时 ， 正 是 所 谓 “ 绿 络 堆 
” 臣 ， 红 颜 如 花 。” 现 在 不 知道 流年 给 她 些 什 么 礼物 ! 并 且 我 
还 知道 我 走 后 的 八 个 月 ， 她 生 了 一 个 女儿 ， 算 来 也 有 七 、 八 
岁 了 ， 而 她 还 不 曾 见 过 她 的 父亲 …… 唉 ! 这 一 切 的 事情 扰乱 
了 我 的 心 。 使 我 集 着 桃 树 征 证 地 沉思 ， 我 总 是 性 生 生 不 敢 把 
门 上 的 环 儿 澳 响 。 不 名 经 过 儿 次 努力 ,我 才 挪 动 我 的 脚步 ， 走 
到 大 门 前 用 力 把 门 环 散 了 几 下 ， 在 吵吵 的 响声 中 ， 夹 着 黄 大 
和 狂 嘱 的 声音 :和 人 们 的 脚步 声 , 不 久 大 门 打开 了 。 在 那里 站 着 
一 个 六 十 乡 岁 的 老头 儿 ， 他 见 了 我 把 我 仔细 的 看 了 又 看 ,我 也 
一 样 出 神 地 望 着 他 。 似 平 有 些 面 熟 ， 但 终 想 不 起 是 哪 一 个 。 
后 来 还 是 那 老头 儿 说 道 ， | 
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《你 是 大 少 答 吧 ? ” 

4 是 的 。? 我 说 ， “你 是 哪 一 个 呢 ? ? 

4 我 是 曹 升 呵 ， 大 少爷 出 去 儿 年 竞 不 认得 了 吗 ? ” 

“ 哦 ， 曹 升 野 ， 你 老 得 多 了 1!…… 老 耸 太太 都 健 旺 四 ?2 

“都 很 好 ， 少 耸 快 进去 吧 ， 可 怜 两 位 老人 家 天 天 念 着 少 
答 呢 ! ” 

我 听 了 这 话 心里 禁不住 一 一 酌 ， 默然 跟着 曾 逢 到 上 房 见 
Se ht det de 
是 精神 还 好 ， 不 然 使 我 这 不 孝 的 游子 ， 更 不 知 置身 何 地 了 。 
父母 对 这 远道 归来 的 儿子 ， 圳 着 非常 惊喜 的 面容 ， 但 同时 也 
有 些 帐 翌 ! 

同 父母 谈 了 些 家 常 ， 母 亲 便 说 “你 乏 了 ， 回 屋 去 苏 歌 。 
再 说 你 的 妻子 ， 她 也 够 可 怜 了 ， 你 们 结婚 七 、 八 年 ， 油 怕 她 
还 没 记 清 你 的 像 狐 吧 ， 你 多 少 也 安慰 安慰 她 ! ”我 听 了 这 
话 ， 心 里 突然 觉得 有 类 难过 ， 我 们 虽 是 七 、 八 年 的 夫妻 ， 
实际 上 相聚 的 时 候 最 多 不 过 四 个 为 ， 而 且 这 四 个 月 中 ,我 
整整 病 了 三 个 多 月 呢 ? 总 而 言 之 ， 这 是 旧式 婚姻 造 下 的 罪孽 
呀 ! 
从 母亲 房 里 出 来 ， 看 见 院子 里 站 着 一 个 七 、 八 岁 的 小 女 
孩 ， 圆 圆 的 面孔 ， 一 双 黑 漆 的 眼睛 ， 含 着 惊奇 的 神气 向 我 户 
着 ， 只 听 母 亲 喊 道 : “ 娟 儿 ， 爸爸 回来 了 ,还 不 过 来 看 
看 !1.” 

4 爸 …… 爸 ……» 女孩 儿 含 羡 地 喊 了 一 声 。 我 被 她 这 无 
， 乡 的 声音 打动 了 心弦 ， 仿 佛 才 从 梦 里 醒 来 ， 不 紫 又 喜 又 翡 ， 
走 近 去 担 住 她 的 小 手 ， 我 的 眼泪 儿 呼 滴 了 下 来 。 

我 拉 着 娟 儿 的 手 ， 一 同 走 到 我 自己 住 的 院子 里 ， 只 见 由 
上 房 走 出 一 个 容颜 悔 悼 的 少妇 ， 地 手 里 正 抱 着 一 包 裁 剪 的 衣 
服 ， 她 拾 头 看 见 我 ， 最 初 象 受 了 一 惊 ， 但 立刻 她 似乎 已 认 出 
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是 我 。 同 时 娟 儿 又 叫 道 ， “妈妈 ， 和 爸爸 回来 了 ! ”她 听 了 这 
话 反 低 了 头 ， 一 种 幽 她 的 情怀 ， 都 在 默默 不 语 中 表示 出 来 。 
我 竞 不 知 对 她 说 什么 好 ! ; 

晚上 家 里 备 了 团圆 究 , 在 席 间 ,父母 和 我 谈 到 我 出 外 七 、 
八 年 家 里 种 种 的 变故 。 这 其 间 最 使 我 伤心 的 是 小 弟弟 的 死 , 母 
亲 儿 乎 放声 器 了 出 来 。 大 家 都 是 酸楚 着 把 饭 吃 完 。 妻 呢 ， 她 
始终 都 只 是 静默 着 。 当 然 我 有 些 对 她 不 起 ， 不 过 我 也 是 这 些 
无 情 压 人 迫 下 的 怕 性 者 呢 ! 

深夜 我 回 到 自己 房 里 ; 见 一 切 陈 设 仍 是 她 嫁 时 的 东西 ， 
只 不 过 颜色 陈旧 了 些 。 她 见 我 进来 ， 从 椅子 上 站 了 起 来 ， 淡 
然 的 说 道 ，“ 要 洗脸 吗 ? ” 

“不 ， 我 已 经 在 外 面 洗 过 了 。>” 

她 不 再 说 什么 ， 仍 旧 默 默 坐 在 椅子 上 。 

4 怎么 样 ? …… 你 这 儿 年 过 得 好 吗 ? ”我 这 样 间 她 ， 她 
还 是 不 说 什么 ， 只 含 着 一 包 了 眼泪 ， 懒 懒 地 向 我 望 了 一 下 。 

“4 我 们 的 婚姻 原 不 是 幸福 的 ， 因 为 我 的 生活 ， 不 安定 ， 
飘泊 ， 而 你 又 不 是 能 同 我 相 共 的 人 ， 最 后 ， 只 是 耽误 了 你 的 
青春 。 所 以 我 想 为 彼此 幸福 着 想 ， 还 是 离婚 的 好 ，…… 你 以 
为 怎么 样 ? ?我 这 个 问题 提出 后 ,我 本 想 着 有 一 场 重 大 变化 ， 
但 事实 呢 , 真 出 我 之 所 料 。 最 初 她 默默 听 着 ,不 愤怒 不 惊奇 ， 
停 了 些 时 ， 她 才 叹 了 一 口气 道 。 “ 唉 ， 离婚 ， 我 早已 料 到 有 
这 么 一 天 ! ”她 说 到 这 一 名 上 ， 眼 泪 还 是 禁不住 滴 了 下 来 。 

“你 既是 早已 料 到 ， 那 就 更 好 了 ， 那 么 你 同意 不 呢 ? ? 

《我 自己 命 苦 ， 碰 到 这 样 的 事情 ， 叫 我 有 什么 话说 ， 你 
.要 怎么 办 便 怎么 办 好 了 ， 何 必 问 我 呢 ? 

4 唉 ， 你 又 何必 这 样 说 。 现 在 的 世界 ， 婚 姻 重 自 由 ， 倘 
使 两 方 都 认为 不 幸福 。 尽 可 以 提出 离婚 ， 各 人 再 去 找 各 的 
路 ， 这 是 很 正当 的 事情 ， 又 有 什么 命 苦 不 命 苦 ? ? 
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， 我 是 不 懂得 那些 大 遭 理 的 ， 只 是 一 个 女人 既 已 
es 生 ， 现 在 我 们 离婚 ， 被 乡里 亲 威 知道 
了 ， 不 知 他 们 要 怎样 议论 讯 笑 了 ! ” 

: 《 唉 ， 他 们 都 是 旧 礼 教 的 俘 眶 ， 头 脑 太 旧 了 ， 这 种 人 
的 意见 人 we 他 们 也 配 议 论 和 讯 笑 我 们 
吗 ? ， 

人 | ”她 不 再 说 什么 ， 只 黯然 长 取 着 。 

后 来 我 提出 离婚 的 办 法 ， 我 自动 的 把 我 项 下 应 得 的 田产 
给 她 五 十 译 ， 作 为 她 养 贴 之 资 ， 她 似乎 还 满意 ， 后 来 提 到 如 
儿 、 她 想 带 走 ， 但 父母 都 不 肯 ， 我 也 不 愿意 ， 因 为 她 是 一 个 
头脑 简单 的 女人 ， 对 于 孩子 的 教育 是 不 够 资格 的 ， 一 一 这 一 
件 事 使 她 很 伤心 ， 她 整整 类 了 一 天 一 夜 最 后 她 昌 勉 强 则 意 
了 。， 但 她 回 娘家 时 ， 很 痛 蕊 的 她 恨 着 我 ， 连 最 后 一 眼 都 不 肯 
看 我 ， 这 一 要 那 间 ， 我 没有 理由 的 滴 下 泪 来 。 不 知 是 怜 帆 还 
是 自 愧 1 | 

我 性 性 的 看 她 上 车 ， 娟 儿 早 被 母亲 带 出 去 看 亲戚 去 了 。 
当 她 的 车 子 的 影子 被 垂 杨 吐 住 时 ， 我 才 凋 调 地 走 了 回来 ， 但 
是 我 突然 想到 从 此 后 你 我 间 阻 碍 隔膜 完全 赴 清 ， 我 被 愧 恨 敌 
四 的 心 ， 立 刻 恢 复 到 光明 活 小 的 境地 :…… 是 的 ， 我 在 人 间 是 


为 “自我 ”而 努力 的 ， 我 所 企 求 的 只 是 我 敬爱 的 人 的 一 颗 


心 ， 现 在 我 得 到 了 ， 还 有 什么 不 满 ， 还 有 他 人 么 遗憾 呵 ! 珠 
妹 ， 我 不 是 屡次 对 你 宣 玖 过 吗 ? 我 不 是 说 “你 的 所 愿 ， 我 将 
赴 汤 蹈 火 以 求 之 :你 的 所 不 愿 ， ee 
现在 我 再 郑重 向 你 这 样 宣 状 …… 

这 件 事 情 既 已 有 了 解决 ， 我 还 在 家 作 什么 ， 我 恨不得 飞 
到 你 的 面前 ， 投 向 你 温暖 的 怀抱 中 求 最 后 的 归宿 。 亲 爱 的 人 
愿 上 帝 时 时 加 福 于 你 1 …… 
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我 把 这 封 信 看 后 仍 交还 沁 珠 ， 同 时 我 对 她 说 ，“ 沁 珠 ， 难 得 
曹 这 样 诚 心 诚意 的 爱 你 ， 你 就 不 要 固执 了 吧 ! ” 

“我 并 不 是 固执 ， 根 本 我 就 没有 想到 嫁 给 他 。” 

“ 那 你 为 什么 叫 他 把 神 合 打扫 干净 ?现在 他 照 你 的 意思 做 
了 ， 你 却 给 他 这 样 一 个 打击 。 小 心 点 ， 不 要 玩 掉 他 的 性 命 ! ” 

“放心 吧 ， 世 界 上 哪 有 这 样 的 遇 人 ，…… 而 且 他 还 有 伟大 的 
事业 牵 系 着 呢 ! ” 

“ 唉 ， 老 实说 ， 我 就 不 能 放心 ， 我 劝 你 不 要 太 乐 观 … … » 

“但 是 你 太 替 别人 想 得 周 到 ， 就 忘 了 自己 。 你 想 一 个 女孩 
子 ， 她 所 以 值得 人 们 追求 崇拜 的 ， 正 因 是 一 个 女孩 子 。 假 使 嫁 了 
人 ! 就 不 审 一 颗 陨 了 的 星 ， 无 光 无 热 ， 谁 还 要 理 她 呢 ? 所 以 我 真 
不 想 嫁 呢 ! ” 

“那么 你 就 不 该 朱 花 藻 柳 去 害 人 。” 

“ 那 是 你 太 想 不 透 ， 其 实 对 于 他 们 这 些 男 人 ,高 兴 时 ， 不 
妨 和 他 们 玩 玩 笑 笑 ， 不 高 兴 时 就 吹 ， 谁 情愿 把 自己 打 入 爱 的 办 
罕 … ， 

“ 唉 ， 你 真有 点 尤 三 姐 的 态度 ! …… » 

“你 总 算 聪 明 。 红 楼 梦 上 那些 女孩 ， 我 最 爱 尤 三 姐 ! ” 

“就 是 尤 三 姐 她 也 还 想 嫁 个 柳 湘 莲 ， 但 你 呢 ? ……: » 

“我 呀 ， 倘 使 有 柳 酒 莲 那 么 个 人 ， 我 也 许 就 嫁 了 。 现 在 呢 ， 
黎 湘 莲 已 经 不 知 去 向 了 。 而 且 也 已 经 有 了 主 ， 所 以 我 今生 再 不 想 
嫁 了 。 分 

“你 也 太 自 找 苦 吃 ， 我 知道 你 所 说 的 柳 湘 莲 就 是 伍 念 秋 。 
哼 ， 不 怕 你 生气 ， 那 小 子 简直 是 个 现世 活宝 贝 ， 你 也 值得 为 他 那 
样 辆 牲 。” 

她 听 了 ,神色 有 些 改 变 ,我 知道 她 久 已 沉 眠 于 心底 的 旧情 ， 又 
被 吹 醒 了 。 好 册 然 叹 道 ，“ “曾经 沦 海难 为 水 ， 除 却 巫 山 总 是 
ed 
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我 看 了 这 种 情形 ， 莫 名 其 妙 的 痛恨 伍 念 秋 的 残酷 ， 好 好 一 个 
少女 的 心 ， 被 她 损坏 了 。 同 时 又 为 曹 抱 不 平 ， 我 问 道 ，. 

“那么 你 决心 让 曹 碰 一 个 大 钉子 ?” 

“大 约 免不了 吧 ! ” 

“你 有 时 真是 铁石 心肠 呢 ! ” 

我 们 谈 到 这 里 ， 沁 珠 脸 上 露 着 惨 笑 。 我 真 猜 不 透 她 竞 能 这 样 
忍心 ! 我 为 曹 设身处地 地 想 ， 真 感到 满心 她 愤 。 我 预料 这 幕 剧 开 
演 之 后 ， 一 定 免不了 如 暴风 雨 般 的 变化 。 我 这 里 正 愁 思 荐 不 得 解 
决 ， 而 沁 珠 却 如 无 其 事 般 ， 跑 到 回廊 下 去 着 鹦 盐 说 笑 ， 后 来 我 真 
忍 不 住 了 ， 把 她 拖 到 后 花园 去 ， 我 含 怒 问 她 道 ，“ 沁 珠 ， 我 们 算 
得 是 好 朋友 吧 ? ” 

“当然 ， 我 们 简直 是 唯一 的 好 朋友 ! ” , 

“那么 你 相信 我 待 你 的 心 是 极 诚 再 的 吗 ? ” 

“为 什么 不 信 ! ” 

“既然 是 相信 得 过 的 好 朋友 ， 你 就 应 当 接 受 我 的 忠告 ， 你 对 
于 草 真 不 该 玩 这 毒 辣 手段 ! 他 平日 待 你 也 就 至 诚 得 很 ， 现 在 为 了 
你 特地 跑 回去 离婚 ， 而 最 后 他 所 得 于 你 的 ， 只 是 失望 ， 甚 至 是 绝 
望 ! 这 怎么 对 得 住人 ! ” 

“这 个 我 也 明 自 ，…… 好 吧 ， 等 我 们 见 了 面 再 从 长 计 议 好 
了 。 他 大 约 明天 可 以 到 ， 我 们 明天 一 同 去 看 他 。……” 

《也 好 ， 我 总 希望 你 不 要 太 矫 情 。” 

“是 了 ， 小 姐 放心 吧 ! ” 

不 久 她 就 回 寄 宿舍 去 ， 我 望 着 她 玲 现 的 背影 ， 兽 默默 为 好 
祝福 ， 愿 上 帝 给 他 俩 一 个 圆满 的 结果 。. 


二 五 


“ 草 今 天 回来 了 ， 他 方才 打 电 话 邀 我 们 到 他 住 的 公寓 去 ， 你 
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现在 就 隧 我 走 一 起 吧 ! ” 当 我 从 课堂 出 来 过 见 沁 珠 正在 外 面 加 
廊 等 我 ， 她 对 我 这 样 说 了 。 

“我 可 以 陪 你 去 ， 只 是 还 有 一 点 钟 十 三 经 我 想 听 讲 … 

“ 算 了 ，、 曹 急 得 很 呢 ， 你 就 辆 牲 这 一 课 怎 么 样 ? ” 

我 看 见 她 那样 心急 不 好 不 管 应 她 ， 到 注册 课 请 了 假 ， 便 同 
她 雇 车 去 看 萌 。 局 

草 住 在 东城 ， 车 子 走 了 半点 多 钟 才 到 ， 方 走 到 门口 ， 正 遇见 
曹 送 一 个 三 十 多 岁 的 武装 同志 出 来 ， 他 兄 了 我 们 ， 非 常 高 兴 地 笑 
着 请 我 们 里 面 坐 。 我 故意 走 到 前 面 去 ， 让 沁 珠 同 他 跟 在 后 面 ， 但 
是 沁 珠 似乎 已 看 出 我 的 用 心 来 ,她 连忙 妃 了 上 来 。 推 开门 ,我 们 一 
间 到 了 屋 里 。 | 

“密斯 特 曹 今天 什么 时 候 到 的 ? ”我 问 。 

“上 午 十 点 钟 。” 他 说 。 

“怎么 样 ， 路 上 还 安静 吗 ? ? 

“是 的 ， 很 安静 ! ” 

我 们 寒 辽 后 ， 我 就 从 他 书架 上 抽出 一 本 最 近 出 版 的 东方 杂志 
来 看 ， 好 让 他 俩 畅快 的 谈话 ， 但 是 沁 珠 依然 是 沉默 着 。 

“你 似乎 瘦 了 些 ，…… 这 一 向 都 好 吗 ? ” 曹 问 沁 珠 。 

“很 好 ， 你 呢 ? ” 

“你 看 我 怎么 样 ? ? 

“我 觉得 你 的 精神 比 从 前 好 些 。?” 

“这 是 实在 的 ， 我 自己 也 觉得 是 好 些 。…… 我 给 你 的 一 封 长 
信 收 到 了 吗 ? ” 

“前 天 就 收 到 了 。…… 不 过 我 心里 很 抱 愧 ， 我 竞 成 了 你 们 家 
庭 的 罪人 了 ! ” 

“你 为 什么 说 出 这 样 的 话 来 ? ” 

“你 自己 有 副 我 如 此 呵 ! …… 我 觉得 我 们 应 当 永久 保持 冰雪 友 
这 ， 我 不 愿意 因为 一 个 不 幸 的 沁 珠 而 破坏 了 你 们 的 家 庭 ……。 我 
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是 万 不 能 承受 你 这 里 不 应 给 我 而 偏 要 给 我 的 心 ! ” 

涩 珠 这 时 的 态度 真是 出 人 意外 的 冷淡 ， 曹 本 来 一 腔 的 高 兴 ， 
突然 被 浇 了 这 一 飘 冷 水 ， 面 色 立 时 单 上 一 层 失望 痛苦 的 阴影 。 他 
无 言 的 伍 在 窗 旁 ， 两 眼 默 注 着 地 上 的 夸 块 。 这 使 我 不 能 不 放下 手 
里 的 杂志 ， 但 是 我 又 有 什么 办 法 ! 沁 珠 的 脾气 我 是 知道 ， 在 她 认 
为 解脱 的 时 候 ， 无 论 谁 都 挽回 不 来 。 并 且 你 若 功 她 ， 她 便 更 固执 
到 底 ， 这 使 得 我 不 敢 多 话 ， 只 有 看 着 失望 的 草 低 声 叹 气 。 

这 时 屋子 里 真象 死 般 的 沉 农 ， 后 来 章 在 极度 静默 以 后 忽然 象 
是 觉悟 到 什么 。 他 若无其事 般 地 振作 起 来 ， 他 同 我 们 谈天 气 ， 谈 
广州 的 水 果 ， 这 一 来 屋子 的 空气 全 变 了 。 沁 珠 似 惊 似 悔 地 看 他 这 
种 出 人 意外 的 变态 ， 而 他 呢 只 装 不 理会 。 七 点 钟 的 时 候 ， 他 邀 我 
们 到 东安 市 场 去 吃饭 。 

-在 雨花台 的 一 间 小 屋子 里 ,我 们 三 个 人 痛快 地 喝 着 花 雕 ,但 草 
还 象 不 过 瘦 ， 他 喊 铺 伙 拿 了 一 壶 白 干 来 ， 沁 珠 把 索 抢 了 过 来 

“ 唉 ， 你 忘 了 你 的 病 吗 ? 医生 不 是 说 酒 喝 不 得 吗 ? ” 

“医生 他 不 懂得 ， 我 喝 了 这 酒 心里 就 快活 了 。” 曹 惨 笑 着 
说 。 
沁 珠 面色 变 成 灰白 ， 两 腿 含 泪 看 着 曹 ， 后 来 狂 呼 道 ; 

“要 喝 大 家 痛快 喝 吧 ，…… 生 命 又 算得 什么 ! ”她 把 白 干 满 
满 芯 了 一 杯 ， 一 仲 头 全 灌 下 去 了 ， 曹 起 初 只 十 证 向 她 望 着 ， 直 到 
她 把 一 杯 白 王 春 下 去 ， 他 才 站 了 起 来 ， 走 到 沁 珠 面前 说 道 : 

”“ 珠 ! 原谅 我 ， 我 知道 我 又 使 你 伤心 了 ，…… 请 你 不 要 难 
过 ， 我 一 定 听 你 的 话 不 喝酒 好 了 。” 

沁 珠 两 泪 涟 涟 流 着 ， 双 手 冰冷 ， 我 看 了 这 种 情形 ,知道 好 
的 感触 太 深 ， 如 果 再 延长 下 去 ， 不 知 还 要 发 生 什么 可 怕 的 变化 。 
因此 我 一 面 安 感 曹 ， 一 面 哄 沁 珠 回 寄宿 舍 去 。 曹 极力 压 下 他 的 悲 
痛 ， 他 假 作 高 兴 把 沁 珠 送 回 去 ， 夜 深 时 我 们 才 一 同 离开 寄宿 会， 
当 我 们 在 门口 将 要 分 手 的 一 刹那 ， 我 看 见 曹 两 眼 澜 滋 着 泪 光 。 
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第 二 天 的 下 午 我 去 找 沁 珠 。 她 似乎 有 些 病 , 没 到 学 校 去 上 课 ， 
我 知道 她 病 的 原因 ， 不 忍 再 去 刺激 她 。 所 以 把 昨天 的 事 一 字 不 
提 ， 只 暴 她 到 外 面 散 散心 。 总 算 我 的 设计 成 功 ， 我 们 在 北海 里 玩 
得 很 起 劲 。 她 努力 地 划船 ， 在 身体 不 停 的 受 着 刺激 时 ， 她 居然 忘 
了 精神 上 的 苦痛 。 

三 天 了 ,我 不 去 看 沁 珠 。 因 为 我 正 忙 着 开 同 乡 会 的 事务 ， 下 
午 我 正在 横 沐 室 洗脸 ， 预 备 出 门 时 ， 接 到 沁 珠 的 电话 。 她 说 ， 
“我 到 底 又 惹 下 了 灾 玖 ， 曹 病 了 。 一 一 吐血 ， 据 说 很 厉害 。 今 
天 他 已 搬 到 德国 医院 去 了 。 上 午 我 去 看 过 他 ， 神 色 太 民 惧 了 ， 
聊 ， 怎 么 办 ? …… ”我 听 了 这 话 ， 只 人 证 在 电话 机 旁 ， 真 的 ， 我 不 
知道 怎么 办 好 ! …… 后 来 我 想 还 是 到 她 那里 再 想 办 法 吧 ! 

挂 上 电话 机 ， 我 就 急 急忙 忙 雇 了 车 到 寄宿 舍 去 ， 才 进门 ， 沙 

珠 已 迎 在 门口 ， 她 的 神色 很 张 皇 。 我 明白 她 的 心 正 绞 着 复杂 的 情 
绪 。 
”我 到 她 那里 已 经 五 点 钟 了 ， 她 说 ，“ 我 简直 一 刻 都 安定 不 
了 。 你 陪 我 再 到 德国 医院 看 看 曹 去 吧 ! ”我 当然 不 能 拒绝 她 ， 虽 
明知 去 了 只 增加 彼此 的 苦恼 ， 但 不 去 也 依然 是 苦恼 。 也 许 在 他 们 
见面 后 转变 了 局 面 也 说 不 定 。 

我 们 走 过 医 院 的 回廊 ， 推 开 那 扇 白 漆 的 房 门 ， 曹 届 迟 无 神 的 
面 夺 已 射 进 我 的 眼 里 来 ,他 见 了 我 们 微微 点 了 点 头 ,用 着 额 拌 而 
微细 的 声音 向 沁 珠 说 ，“ 多 谢 你 们 来 看 我 ! ” 

“你 现在 党 得 怎样 ? ”我 问 他 。 

“很 好 ! ”他 忽然 喘 起 来 ， 一 阵 紧 咳 之 后 又 喷 出 几 口 血 来 ， 
我 同 沁 珠 都 吓 得 向 后 退 。 沈 珠 紧 紧 握 着 我 的 臂 膊 ， 她 在 抽 搞 的 
幽 泣 。 后 来 她 竞 控 制 不 住 自己 的 感情 ， 伏 在 曹 的 胸 前 流泪 。 而 章 
深 陷 的 眼中 也 涌 出 泪 来 ， 他 紧 咬 着 下 唇 ， 握 住 沁 珠 的 手 拌 颜 ， 久 
久 他 才 说 ，“ 珠 ! 什么 时 候 你 的 泪 才 流 完 呢 ? ” 沁 珠 听 了 这 话 更 
加 回 得 抬 不 起 头 来 ， 曹 掉 过 头 去 似乎 不 忍 看 她 ， 只 把 头 部 藏 在 折 
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色 的 软 枕 下 ,后 来 我 怕 曹 病 体 受 不 住 这 样 的 刺激 ， 便 向 沁 珠 说 ， 

“时 候 已 经 很 晚 了 ， 我 们 回去 ， 明 天 再 来 吧 ! ” 

“对 了 ， 你 们 请 回去 吧 ! 我 很 好 。” 曹 也 这 样 催 我们 走 。 
”水 珠 拭 着 眼泪 同 我 出 了 德国 医院 的 铁 栏 门 ， 她 个 个 地 站 在 夜 
影 中 只 是 吸 泣 ， 我 拉 着 她 在 东 交 民 巷 的 马路 上 来 回 散步 。 

“ 唤 ， 我 将 怎么 办 ? ” 沁 珠 别 咽 着 说 。 

“我 早 警 告 过 你 ， 这 情形 是 要 趋 于 严重 的 ， 而 你 却 那 样 看 得 
若无其事 般 …… 现 在 是 不 是 应 了 我 的 话 ，…… 据 我 想 ， 你 还 是 辆 
驻 了 成 见 吧 ! ” 

“ 唤 ! ….…” 沁 珠 低 叹 着 道 ，“ 那 么 我 明天 就 应 当 去 讲 和 了 1! 

“你 的 意思 是 不 是 已 肯 允 许 他 的 请 求 。” 

“是 的 …… 只 有 这 个 办 法 呀 ! ” 

“你 今 晚 回去 好 好 的 休息 一 夜 ， 明 早 你 就 去 把 这 个 消息 报 给 
曹 ,…… 他 的 病 大 约 可 以 好 了 一 半 , 至 少 他 的 心病 是 完全 好 了 ! ” 

“ 唉 ， 世 界 上 竞 有 这 样 神秘 的 事情 ? ” 

“不 错 ， 爱 情 只 是 个 神秘 的 把 戏 ! ” 

我 们 在 平坦 的 马路 上 徘徊 了 很 入 ， 娟 媚 的 月 光 ， 临 照 在 树 上 
身上 ， 使 我 们 觉得 夜 凉 难耐 ， 只 好 回去 。 

”第 三 天 下 午 我 到 医院 去 看 彰 ， 走 进门 时 我 看 见 他 车 在 床上 看 
书 ， 精 神 比 前 两 天 大 不 同 ， 我 知道 他 一 定 已 经 从 沁 珠 那里 得 到 了 
最 后 的 胜利 ， 我 说 : 

“ 密 司 特 曹 ， 我 向 你 贺喜 ! ” 
“是 的 ， 你 真 应 贺 我 将 要 恢复 的 健康 …… 还 有 ……” 

“我 知道 还 有 …… 我 庆 诚 为 你 们 祝福 ， 愿 你 们 伟大 的 爱 完成 
在 你 们 未 来 的 新 生活 里 ! ” 

曹 听 了 这 一 篇 颂 辞 ， 他 欠 起 身 ， 两 手 当 胸 向 我 园 躬 道谢 。 
正在 这 时 候 。 房 门 开 了 ， 只 见 沁 珠 手 里 拿 着 一 束 白 和 玫瑰， 笑容 
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满面 走 了 进来 ， 

4 怎么 样 ? 医生 看 过 说 什么 没有 ? ”同时 她 又 回 过 头 来 向 我 
说 道 。 “你 从 学 校 里 来 吗 ? ” 

“医生 说 我 很 有 进步 ， 再 养 息 一 两 个 星期 就 可 以 复原 了 。” 
曾 含 笑 说 。 

“那么 好 ， 我 为 你 们 预备 一 份 贺 礼 ， 等 你 们 出 院 那 一 天 我 再 
请 你 们 一 同 去 看 电影 。” 

“多 谢 你 ! ” 曹 十 分 高 兴 ， 当 说 这 话 时 ， 他 的 眼光 不 住 向 沁 
珠 投射 ， 沁 珠 低 了 头 ， 含 盖 地 弄 着 手表 上 的 氢 针 。 这 一 天 我 们 三 
人 都 十 分 兴高采烈 地 玩 了 一 下 午 。 我 为 他 们 悬挂 的 一 颗 心 现在 才 
从 新 放 在 腔 子 里 了 。 


从 那 一 次 医院 里 别 了 曹 和 沁 珠 后 ， 我 又 去 看 过 草 两 次 ， 他 确 
是 好 了 。 已 有 出 院 的 日 期 ， 这 个 更 使 我 放心 ， 我 知道 他 们 现在 已 
经 很 接近 了 ,所 以 不 愿意 再 去 扰乱 他 们 。 这 些 时 我 只 常 同 文 澜 到 中 
央 公 园 去 打 地 球 ， 一 天 下 午 ， 我 打 完 地 球 回 学 校 ， 心 神 很 严 快 ， 
打算 到 图 书馆 找 一 两 本 好 小 说 看 看 。 到 了 图 书馆 恰巧 管理 员 已 经 
走 了 ， 我 只 得 把 挂 在 壁 上 的 日 报 ， 拿 下 一 份 来 看 ， 无 意 中 在 文艺 
栏 里 ， 看 到 一 篇 叫 作 《 弃 书 》 的 作品 。 那 是 男女 两 方 喝 和 的 情 
书 ， 这 自然 是 富有 吸引 力 的 ， 我 便 从 头 读 下 去 。 阿 ， 奇 怪 ， 这 笔 
调 很 象 沁 珠 和 伍 念 秋 的 。 我 再 细 读 里 面 的 事实 ,更 是 他 们 无 疑 
了 。 真 怪 ， 为 什么 在 这 个 时 候 沁 珠 去 发 表 这 种 东西 ， 我 怀 宅 得 
很 ， 连 忙 去 打 电 话 给 泥 珠 喊 她 立刻 到 学 校 来 。 ww 证 名 

半点 钟 后 ， 沁 珠 来 了 。 她 的 面色 很 润泽 ， 光 彩 ， 我 知道 她 这 
时 心里 绝 无 云 里， 我 把 报 上 的 情书 递 给 她 看 ， 我 暗地里 留意 她 的 
面容 ， 只 见 她 淡 红 的 双 闫 渐渐 失去 颜色 ， 白 色 的 牙齿 紧 咬 着 口 
诗 ， 眼 蝶 里 充满 了 了 腿 泪 ， 她 的 目光 由 报 上 慢 慢 移 到 窗外 的 天 上 ， 
久久 地 只 是 默 着 。 ; 
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“ 谁 把 你 们 的 信 拿 来 发 表 ! ”我 禁不住 问 沁 珠 。 

“ 谁 ? …… 除 了 伍 念 秋 、 还 有 谁 ! ” 

” “这 个 人 真 太 岂 有 此 理 ， 他 自己 既 不 能 接受 你 的 爱 ， 现 在 为 
什么 要 这 样 作 。 显 而 易 见 他 是 在 吃 你 们 的 醋 ， 这 小 子 我 非 质 问 他 
不 可 。” 我 说 完 等 不 得 征求 沁 珠 的 同意 ， 我 便 打 电话 去 ， 找 伍 念 
秋 ， 邀 他 到 中 央 公园 水 栅 谈 话 。 沈 珠 似 乎 还 有 些 路 踏 ， 经 我 再 三 
催促 后 ， 她 才 同 我 到 公园 去 。 | 

”三 念 秋 已 在 水 榭 等 我 们 ， 见 面 时 他 的 态度 很 镇 静 ， 仿 佛 心里 
没有 一 些 愧 必 ， “这 家 伙 真 够 辣 的 ”我 低 声 对 自己 说 。 他 请 我 们 
坐 下 ， 息 勤 地 招待 我 们 喝 茶 吃 糖 果 ， 并 且说 道 ， 

“想不到 我 们 今天 又 在 这 里 聚会 ! ” 

”“ 密 司 特 伍 近来 很 努力 写 文章 吧 ? ”我 说 。 

“哪里 的 话 …… 我 差不多 一 年 不 写 稿子 了 。” 

“ 那 又 何必 客气 呢 ， 密 司 特 伍 …… 今 天 我 才 在 报 上 读 到 大 作 
呀 ! 罗 

4“ 哦 ， 你 说 的 是 《 弃 书 》 吗 ? …… » 

“是 蚜 ，…… 但 我 不 明白 伍 先生 怎么 高 兴 把 这 种 东西 来 发 
表 ? ”我 说 时 真有 些 愤慨 。 沁 珠 默默 不 言 地 望 着 我 们 ,我 知道 她 心 
里 正 有 不 同 的 两 念 交战 着 。 伍 当然 比 我 更 看 得 明白 些 ， 所 以 他 被 
我 质问 后 ， 不 但 毫 无 慌张 的 祥子 ， 而 且 才 总 作出 多 情 的 ， 浊 六 的 
面孔 ， 叹 息 道 ， > 

“其 实 呢 ， 我 无 时 无 刻 不 祝 社 沁 珠 前 途 幸福 。 我 听见 她 和 密 
司 特 曹 将 要 订婚 的 消息 ， 真 是 非常 高 兴 的 。 不 过 …… 只 有 天 知 
道 ， 我 这 颗 曲 折 的 心 ， 我 爱 沁 珠 已 经 根深 蒂 固 ， 虽 然 因为 事实 的 
阻碍 ， 到 如 今 我 们 还 只 是 一 个 朋友 ， 而 沁 珠 的 印象 是 深 深 的 占据 
了 我 整个 的 心 。 所 以 她 ， 一 天 不 结婚 ， 她 在 我 心里 一 天 ， 她 车 结 
了 婚 呢 ， 我 的 心 便 立 刻 空虚 了 ! 因此 我 得 到 她 们 的 好 消息 时 ， 我 
本 应 当 欢 喜 。 而 我 呵 ， 唉 。 回 念 前 情 ， 感 怀 万 端 ， 只 得 把 从 前 的 
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扫 信 拿 来 看 了 又 看 ， 最 后 我 决定 在 报 上 发 表 ， 作 我 们 友情 坦 薄 的 
纪念 。 这 真是 情 不 由 己 ， 并 没有 别 的 含义 。” 

“这 是 怎样 一 个 自私 自 利 的 动物 ， 他 自己 有 妻 有 子 ， 很 可 以 
撤 开 手 却 偏 偏 悍 悍 作 态 ， 想 要 再 提取 一 个 无 瑕 少女 的 心 呵 ， 多 残 
忍 呀 ! ……?” 我 这 样 想 着 ， 真 恨不得 经 骂 他 。 然 而 沁 珠 伏 在 桌 上 
饮 咽 地 痛 器 。 可 怜 的 沁 珠 ， 她 真 的 碎 了 我 的 心 。 伍 呢 ， 他 在 屋子 
里 来 往 打 磨 旋 。 看 情形 我 们 的 质问 是 完全 失败 了 ， 我 恕 怕 沁 珠 受 
了 这 个 打击 ,对 于 曹 的 事 又 要 发 生变 化 ,连忙 催 她 回去 了 。 


唉 ， 这 是 将 要 使 人 怎样 惊 谎 的 消息 呵 ， 可 怜 搬出 医院 不 到 十 
天 的 曹 昨夜 又 得 了 重病 ， 血 管 破裂 喷 吐 满 满 一 脸 盆 的 血 ， 唤 ， 这 
是 培养 着 人 们 一 颗 心 的 血 ， 现 在 绞 出 这 许多 ，…… 我 想 着 真 不 禁 
全 身 打 战 ， 当 我 站 在 他 的 病床 前 时 ， 我 真 好 象 被 浸 在 冰 水 里 。 

沁 珠 脸色 灰白 ， 胜 注 着 那 一 盆 鲜 红 的 血 ， 她 持 战 着 ， 浑 身 流 
着 冷汗 ， 她 似乎 已 受到 良心 的 读 责 ， 她 不 顾 一 切 地 跪 在 他 病 杨 前 
说 道 ， 

“朋友 ! 你 假如 仅仅 是 承受 我 这 颗 心 时 ， 现 在 我 当 着 神明 虚 
诚 的 贡献 给 你 ， 我 愿 你 永久 用 鲜血 滋养 它 灌溉 它 ， 朋 友 ! 你 真 
的 爱 我 时 ， 我 知道 你 定 能 完成 我 的 主义 ， 从 此 后 我 为 了 爱 独身 ， 
你 也 为 了 爱 独 身 。” 

他 抬 起 疲软 的 头 用 力 地 说 : “ 珠 ! 我 原谅 你 ,至 死 我 也 能 了 解 
你 。 但 是 珠 ， 一 颗 心 的 颁 赐 ， 不 是 病 和 死 可 以 换 来 的 ， 我 也 不 肯 
用 病 和 死 ， 换 你 那里 本 不 愿 给 的 心 。 我 现在 并 不 希望 得 到 你 的 怜 
收 和 同情 ， 我 只 让 你 知道 ， 世 界 上 我 是 最 敬爱 你 的 。 我 自己 呢 ， 
也 曾 爱 一 个 值得 我 敬爱 的 你 。 这 就 够 了 ! …… » 

沁 珠 听 了 这 话 更 避 得 吓 咽 难 言 ， 我 站 在 旁边 ， 也 只 有 陪 这 一 
对 被 命运 宰割 的 人 儿 流 泪 。 后 来 草 伸 出 那 枯 白 瘦弱 的 手指 着 屋子 
道 。“ 珠 ! 真 的 我 忘记 告诉 你 了 ， 那 些 信件 ， 你 把 它们 带 回去 
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吧 ， 省 得 你 再 来 检 收 。? 

泥 珠 仍然 只 有 与 。 唉 ， 这 屋子 里 的 空气 太 悲 惨 了 。 我 真 想 离 

那里 ， 但 又 不 忍心 撼 下 这 一 对 可 怜 人 。 

幸好 ， 沁 珠 学 校 里 来 请 她 去 开 紧 急 会 议 。 沁 珠 走 后 ， 我 又 极 
力 安慰 了 曹 ， 但 他 的 神色 总 有 些 不 对 ， 我 没有 办 法 ， 只 有 默默 为 
他 祷 祝 。 

第 二 天 曹 就 搬 到 协和 医院 去 ,经 过 医生 的 诊 察 ,只 说 是 因 他 受 
的 刺激 太 深 ， 只 要 好 好 的 将 息 , 不 至 有 性 命 之 忧 ,我 们 都 放 了 心 。 

这 两 天 正 遇 着 泌 珠 学 校 里 有 些 风潮 ， 沁 珠 忙 着 应 付 ， 竟 有 两 
天 不 曾 去 看 曹 ， 我 也 因为 感冒 没 有 单独 去 看 他 ， 心 想 他 的 病 既 然 
没有 大 危险 ， 休 养 休 养 自然 会 慢 慢 好 起 来 的 ， 也 就 不 把 这 件 事 放 
在 心里 。 

又 过 了 一 天 ， 我 正在 上 课 ， 校 役 进来 向 我 低 声 说 ，“ 有 人 在 
找 你 。” 

我 莫名 其 妙 地 离开 了 讲堂 ， 他 又 说 道 ， 

“有 一 位 囊 先 生来 找 你 ， 我 告诉 他 你 在 上 课 ， 他 说 有 要 紧 的 
事情 ， 非 立刻 见 你 不 可 。” 

我 的 心 不 期 然 的 有 些 僵 悍 地 跳 起 来 ， 急 忙 走 到 会 客室 里 ， 只 
见 圳 先生 站 在 那里 ， 气 色 败坏 地 说 道 。 “这 真 想不到 曹 已 经 完 
了 ! ? 

“什么 ? ”我 的 耳 壳 似 乎 被 一 声 志 雷达 击 着 ， 几 乎 失去 了 知 
觉 ， 但 在 我 神志 略 定时 ， 我 意识 到 志 所 带 来 的 消息 。“ 你 是 说 曹 
Ee 已 经 死 了 吗 ? ” 

“是 的 ， 昨 天 晚上 死 的 ! ” 

< 怎么 死 的 ? ”我 似乎 不 相信 他 的 病 可 以 使 他 这 样 快 死去 。 
果然 不 出 我 所 料 ， 裘 说，“ 连 医生 也 不 明白 他 究竟 吃 了 什么 东西 
死 的 ! 唉 ， 太 悲惨 了 ! ” 

“ 沁 珠 知道 了 没有 ? ”我 问 。 
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” “还 不 曾 去 通知 她 ，…… 这 样 的 消息 ， 怎 好 使 她 骤然 听 到 ， 

所 以 我 来 找 你 想 个 办 法 。”， 

4 我 也 深 明 白 这 件 事情 有 点 束 手 。 这 样 吧 ， 我 到 学 校 去 找 沁 
珠 ， 让 她 到 你 家 里 ， 慢 慢 再 告诉 她 ， 你 姐姐 们 在 跟前 ， 比 较 有 个 
帮手 。 对 

“好 ， 那 我 先 回去 ， 你 立刻 去 找 她 吧 ! ” 

我 们 一 同 出 学 校 分 路 进行 ， 我 坐 着 车 子 跑 到 沁 珠 学 校 里 ,. 这 
一 颗 镇 不 住 的 心 更 跳 得 厉害 。 当 我 推 开 教 员 预 备 室 的 门 时 ， 看 见 
沁 珠 正在 替 学 生 改 课 卷 。 她 抬头 看 见 我 进来 ， 很 惊奇 地 望 着 我 
说 ，“ 你 怎么 有 工夫 到 这 里 来 ? ”同时 她 面 上 露 着 惊慌 和 猜疑 的 
表情 。 

.% 你 同 我 到 小 考 那 里 去 ， 他 姐姐 找 你 。? 

“什么 事情 ? ”她 急切 地 问 我 。 

“你 去 好 了 ， 去 了 自然 知道 。” 这 时 是 学 校 已 经 吃饭 的 时 
候 ， 厨 师 开 进 饭 来 。 她 还 让 我 吃饭 ， 我 恨 极 了 、 催 促 她 快走 ， 真 
奇怪 ,我 不 明白 她 那 时 怎么 反而 那样 镇 静 起 来 .她 被 我 催 得 急 ， 似 
乎 有 些 预 料 到 那 将 要 知道 的 恶 消息 一 - 正 是 一 个 大 痛苦 的 到 来 。 
我 们 的 车 子 走 到 西 长 安 街 时 ， 她 回 过 头 来 问 我 ，“ 你 对 我 说 实 
话 ， 是 不 是 曹 死 了 ? ”我 知道 她 紧张 的 心 逼 她 间 出 这 一 句 最 不 敢 
问 而 不 得 不 问 的 话 来 。 她 是 多 应 希望 我 给 她 一 个 否定 的 回答 ， 但 
是 我 怎 忍 说 “不 是 ,让 她 再 织 些 无 益 的 希望 的 网 以 增 午 她 后 来 突 
然 得 到 的 打击 呢 ， 但 我 也 不 忍 就 说 “是 的 。” 我 只 好 把 头 埋藏 在 
围巾 里 装 作 不 曾 听见 。 这 时 北 风 正 迎面 吹 来 ， 夹 着 一 阵 阵 的 黄 
沙 ， 我 看 她 直 挺 插 地 斜 在 车 子 上 。 我 真 不 知道 怎么 办 好 ， 幸 喜 再 
走 几 步 就 到 小 衷 家 里 了 。 我 急忙 下 车 把 她 拱 下 车 , 正 要 去 蔽 门 
时 ,小事 同 他 的 姐姐 已 迎 了 出 来 ， 吉 姐 见 了 沁 珠 ， 连 忙 把 器 红 的 
眼 措 了 又 措 ， 她 这 住 她 的 手 叫 了 一 声 “ 珠 妹 ! ” 沁 珠 听 了 这 个 声 
音 ， 更 料 到 曹 是 死 了 、 她 次 切 地 喊 了 一 声 “姐姐 ，” 便 晕 倒 了 。 
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这 一 来 把 我 们 全 吓 得 懂 了 手脚 ， 连 忙 把 她 放 到 床上 。 围 着 碱 叫 了 
半天 ， 她 才 慢 慢 醒 来 ， 陷 开眼 向 屋 里 人 伍 望 了 一 阵 。 意 识 渐渐 恢 
复 了 ，“ 唉 ， 长 空 ! ”她 叫 了 一 声 便 放 声 痛 器， 我 们 都 肠 断 心 碎 
地 陪 着 她 哀 泣 ， 后 来 又 来 了 几 个 曹 的 朋友 ， 他 们 说 是 下 午 就 要 去 
医院 看 曹 入 葵 ， 五 六 点 钟 时 须要 把 棺材 送 到 庙 里 去 ， 现 在 就 应 当 
动身 前 去 ， 我 们 听 了 这 话 ， 劝 沁 珠 洗 过 脸 ， 一 同 到 协和 医院 去 。 
走 进 医院 的 接待 室 时 ， 沁 珠 象 是 失 了 神 。 她 不 哭 ， 只 用 视 着 预 王 
府 的 雕 梁 花 栋 发 呆 ， 后 来 把 草 的 衣服 全 穿 好 了 ， 我 们 才 来 招呼 她 
ee a ed i si 

“你 先 带 我 到 他 住 的 房子 里 看 一 看 。 

我 知道 这 是 阻挡 不 住 ， 只 好 同 她 去 ， 她 走 进 屋子 ， 向 那 张 空 
病 槐 望 了 望 ， 便 到 放 东 西 的 小 桌面 前 去 ， 她 打开 抽 导 ， 看 见 里 面 
放 着 两 束 信 一 一 是 她 平日 写 给 曹 的 ， 上 面 用 一 根 大 红 的 领带 束 
着 ,另外 还 有 一 封 曹 写 给 她 而 还 不 曾 付 邮 的 信 , 她 位 抽出 来 看 ， 只 
见 上 面 写 着 : 





“ 珠 ! 我 已 决定 再 不 麻烦 你 了 。 你 的 生命 原 是 灿烂 的 ， 

我 祝福 你 从 此 好 好 努力 前 进 ， 珍 重 你 的 玉 体 ， 我 现在 无 她 无 
恨 ， 我 的 心 是 永远 不 再 内 波浪 的 海 ， 别 了 ， 珠 妹 ! 

长 空 ” 


在 这 封 信 外 还 有 一 张 四 二 照片， 照片 的 后 面 题 着 两 句 道 : 
“我 的 生命 如 火花 的 光明 ， 如 芷 星之 迅速 。” 沁 珠 看 见 这 两 件 遗 
物 ， 她 一 言 不 发 奔 到 曹 死 时 睡 过 的 床上 放声 痛哭 。 她 全 身 抽 搞 
着 ， 我 真 不 忍 看 下 去 ， 极 力 地 劝解 她 ， 叫 她 镇 静 点 ， 还 要 去 看 曹 
的 尸体 。 她 勉强 压 下 悲哀 ， 用 力 握 住 我 的 手 ， 跟 我 出 去 ， 临 出 
门 时 ， 她 又 回头 去 望 着 那 屋子 流泪 。 当 然 这 块 地 方 是 她 碎 心 埋 情 
的 所 在 ， 她 要 仔细 看 过 。 
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这 时 曹 已 经 玲 好 ， 但 还 不 曾 下 档 。 我 机 直 本 该 靖国 匀 
里 ， 推 开门 一 股 冷气 扑 到 脸 上 来 ， 我 们 都 不 禁 打 了 一 个 寒战 。 
决 白色 的 木板 上 ， 放 着 曹 已 伪 冷 的 尸体 。 泥 珠 一 见 便 要 扑 上 大 ， 
我 急忙 把 她 拉 住 ， 低 声 求 她 镇 静 ， 她 点 点 头 ， 站 在 尸体 的 面前 。 
曹 的 面孔 如 村 蜡 一 样 的 惨白 ， 右 眼 闭 了 ， 左 眼 还 微 睁 ， 似 乎 在 看 
他 临 死 而 太 曾 见面 的 情人 。 沁 珠 抚 着 尸体 ,默默 的 祈祷 着 ,她 注视 
他 的 全 身 衣 著 ， 最 后 她 看 见 曹 手 上 带 着 一 只 白 如 枯 骨 般 的 象牙 式 
指 ， 正 同 从 前 送 给 她 自己 的 那 一 对 ， 一 色 一 样 ， 她 不 禁 抚 弄 着 这 
已 伪 冷 的 手 和 那 戒指 ， 其 他 的 朋友 们 都 静 悄悄 站 在 后 面 。 字 窗 这 
时 显露 着 死 的 神秘 。 

将 要 羡 档 时 ， 我 们 把 沁 珠 动 了 出 来 ， 但 听见 钉 硝 盖 上 的 钉 于 
的 响声 ， 她 象 发 了 狂 似 的 要 奔 进 去 ， 圳 姐 和 我 把 她 抱 住 ， 她 又 学 
厥 过 去 。 经 过 医生 打针 才 慢 慢 醒 来 。 棺 烤 要 送 到 庙 里 去 时 ， 我 们 
本 不 想 叫 沁 珠 去 ， 但 她 一 定 竖 持 要 去 ， 我 们 只 好 依 她 。 这 时 已 是 
黄昏 时 候 ， 我 们 才 到 了 庙 里 ， 我 伴 着 沁 珠 在 一 间 幽 暗 的 僧 房 里 休 
息 ， 她 不 住地 吸 泣 ， 听 见 外 面 安置 棺材 的 动作 声音 时 ， 她 全 身 战 
栗 着 ， 两 手 如 冰 般 的 冷 。 过 了 一 些 时 候 ， 小 寡 和 宫 姐 进来 叫 我 们 
到 灵 前 致 祭 。 这 时 夕阳 正 照 着 淡 黄色 的 神 则 ， 四 境 都 包围 在 冷 瘘 
悲凉 的 空气 中 。 

走 到 一 间 小 屋子 的 门口 ， 曹 的 棺材 停放 在 里 面 ， 灵 前 放 着 一 
张 方 桌 ， 挂 着 一 幅 白布 蓝 花 的 桌 裙 ， 燃 了 两 支 白 烛 ， 一 个 铜 香炉 
点 了 三 根 香 ,烟雾 练 绕 ， 她 走 进 灵 前 ， 抚 着 棺 盖 号 吻 痛 峰 。 唉 ， 
这 一 座 古 庙 里 布 满 的 私 惨 的 云 穷 。 

黑暗 的 幕 渐渐 地 委 下 来 .我 们 唤 沁 珠 道 ，“ 天 晚 了 ， 该 回去 
7! 2 

“是 的 ， 我 知道 ， 天 晚 了 该 回去 了 ，” 沁 珠 失 神 落魄 地 重复 
了 一 沉 ， 又 放声 痛哭 起 来 。 我 们 把 她 扶 上 汽车 ， 她 又 闭 了 气 ， 面 
色 苍 白 着 ， 手 足 僵硬 ， 除 了 心头 还 有 些 暖 气 外 ， 简 直 是 一 个 己 


sds 


体 呢 。 

汽车 开 到 败 姐 家 里 把 她 抬 到 床上 ， 已 是 夜半 了 ， 我 们 忙 着 去 
请 医生 ， 但 第 一 个 医生 看 过 ， 用 急救 法 救治 ， 不 见效 ， 又 另 请 医 
生 ， 前 后 换 了 六 个 医生 都 是 束手无策 。 后 来 还 是 同 住 的 杨 老 太太 
用 了 一 种 土方 法 一 一 用 粗 纸 烧 上 浓 醋 ， 放 在 鼻 端 藉 了 许久 ， 她 才 
渐渐 醒 来 ， 那 时 已 快 临 晨 了 。 


十 六 


沁 珠 病 在 者 志 家 里 ， 她 软弱 ， 惟 迟 ， 悲 伤 。 当 她 微 觉 清 配 
时 ， 口 里 便 不 住 师 时 地 低 呼 道 ，“ 唉 ， 长 空 ! 长 空 ! ”眼泪 便 沿 
着 双关 流 了 下 来 。 她 拒绝 饮食 ， 两 天 以 来 只 勉强 喝 了 一 些 开 水 。 
我 同 宸 姐 百般 地 哄骗 她 ， 劝 解 她 ， 但 是 毫 无 结果 。 这 种 太 精 的 局 
ed a de dt 硫 洛 
窝 请 求 她 吃 些 ， 她 依然 是 拒绝 ， 我 逼 得 无 法 ，. 便 很 严肃 问 她 说 ， 
RE … 倘 车 他 们 知道 
你 这 样 ……? 我 的 话 还 不 曾 说 完 ， 沁 珠 哀 叫 一 声 “ 妈 !. ”她 又 异 
厥 过 去 了 。 寡 姐 向 我 看 着 ， 似 乎 怪我 太 鲁 研 了， 然而 我 深 知 沁 珠 
现在 神智 民 迷 ， 不 拿 大 义 来 激动 她 是 无 法 挽救 的 。 不 过 现在 展 邑 
了 又 怎么 办 ? 壹 姐 不 住地 撼动 她 呼唤 她 ， 过 了 半点 钟 ， 才 渐渐 醒 
来 。 我 又 把 温暖 的 燕窝 端 去 劝 她 吃 ， 她 悲 楚 地 看 着 我 ， 一 一 那 焦 
急 而 含 悲 的 面容 ， 我 真 不 忍 人 
同 我 一 里 县 县 的 心 总 算 放 下 了 。 

几 天 后 ， rs ey 
一 一 这 几 天 来 我 同 囊 姐 真是 够 疲倦 了 ， 现 在 才 得 休息 。 一 个 星期 
过 去 , 沁 珠 已 能 起 床 ,她 揽 着 镑 , 照 了 自己 惨淡 消瘦 的 容颜 ，“ 唉 ， 
死 究竟 不 容易 ! ”她 含 泪 说 。 我 们 都 没有 回答 她 ， 只 默默 地 看 着 
她 。 下 午 她 说 要 回 寄宿 党 去 ， 我 同事 姐 雇 了 一 部 车 子 送 她 去 。 到 
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了 寄宿 舍 。 我 真 怕 她 睹 物 伤 情 ， 又 有 一 番 周 折 。 我 们 真是 捏 着 一 
把 汗 。 走 进 寄 宿 的 天门 时 ， 她 证 伍 停 了 一 区 ， 叹 息 了 一 声 。“ 陶 ， 
为 了 母亲 我 还 得 振 起 精神 来 做 人 。” 她 说 。 

“是 了 。” 我 同 圳 姐 异 口 同 声 说 。 

这 一 个 难关 总 算 过 去 了 。 两 天 以 后 沁 珠 开始 回 到 中 学 授课 
去 。 我 同 袁 姐 也 都 忙 着 个 人 的 事情 。 

一 个 月 以 后 ， 草 的 石 扩 已 筑 好 ， 我 们 定 规 在 星期 天 的 上 午 到 
庙 里 起 灵 ， 十 二 点 下 药 。 星 期 六 晚上 ， 我 便 到 沁 珠 那里 住 ， 预 备 
第 二 天 伴 她 同 去 。 夜 里 我 们 威 然 的 环 坐 在 寂静 的 房 里 ， 沁 珠 握 住 
我 的 手 道 ，“ 唉 ， 我 的 恐怖 ， 悲 哀 ， 现 在 到 底 实现 了 ! 他 由 活体 
变 成 僵尸 ，…… 但 他 的 心愿 也 到 底 实现 了 ! 我 真 的 把 他 送 到 陶然 
亭 畔 埋 匡 在 他 自己 指 给 我 的 那 块 地 方 。 我 们 一 切 都 象 是 预言 ， 自 
己 布 下 凌 凉 的 剧 景 ， 自 己 投入 扮演 ， 如 今 长 空 算 结束 了 他 这 一 
生 ， 只 镜 下 我 这 黄 泊 塌 误 的 生命 尚 在 挣扎。 自然 。 我 将 来 的 结果 
是 连 他 都 不 如 的 ! ” 

沱 珠 鸣 咽 地 说 着 。 这 时 冷 月 寒光 ， 正 从 窗 路 射 进 ， 照 在 她 那 
殿 人 的 青白 脸 上 ， 使 我 禁不住 寒战 。 我 低下 头 看 着 火炉 里 烧 残 的 
类 悄 ; 隐 隐 还 有 些微 微 的 火光 ,这 使 我 秘 想 到 沁 珠 此 后 的 生命 也 
正如 炉 火 的 微弱 和 训 残 ,“ 唉 ! 我 永远 不 明白 神秘 的 天 意 ! …… 2 
我 低 声 叹 着 。 水 珠 只 向 我 微微 点 头 ， 在 她 幽默 中 ， 我 相信 是 悟 到 
了 什么 ， 一 一 也 许 她 已 把 生命 的 核心 提 住 了 。 

当夜 我 们 很 晚 才 去 睡觉 。 第 二 日 天 才 和 破晓 ， 我 已 听 到 沁 珠 在 
床上 转 侧 的 声音 。 我 悄悄 疏 起 来 ， 只 见 沁 珠 枕 畔 放 着 草 的 遗 照 ; 
她 正在 凝 注 着 咽 泪 呢 。“ 唉 ， 死 是 多 么 可 悄 ， 它 是 一 点 也 不 给 人 
以 挽回 的 余地 呵 ! ”我 心里 也 难过 着 。 

到 了 店 里 ， 已 有 许多 曹 的 亲友 比 我 们 先 到 丁 。 这 时 灵 前 的 方 
桌 上 ， 已 点 了 香 烛 ， 摆 了 一 桌 祭 席 ， 还 有 很 多 的 鲜花 ， 花 园 等 围 
着 曹 的 灵 松 。 炉 中 的 香烟 细 缕 在 空中 纠结 不 散 ， 似 乎 彰 的 灵魂 正 
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凭借 它 来 看 我 们 这 些 哀 念 他 的 人 们 ， 尤其 是 为 他 痛苦 得 将 要 发 狂 
的 沁 珠 ， 一 一 他 倒 怕 是 放心 不 下 取 ! 

4 了 呵 ! 长 空 ， 长 空 。” 沁 珠 又 在 低 声 地 呼唤 着 。 但 是 四 境 只 
是 可 怕 的 阴沉 静寂 ， 哪 里 有 他 的 回音 ? 除了 一 只 躲 在 树 案 里 的 寒 
歼 ， 绕 着 白杨 树 “ 苦 是， 苦 呀 ，” 邮 书 着 。 一 切 都 没有 回音 ， 哪 
里 去 招 这 不 知 何 往 的 哀 琅 呢 ? 

沁 珠 站 在 灵 前 ， 默 默 社 祝 着 ， 杠 夫 与 出 歼 时 所 用 的 东西 都 已 
经 齐备 了 。 一 阵 启 切 的 声音 由 乐队 里 发 出 来 ， 这 真 太 使 人 禁不住 
哀伤 。 死 亡 ， 破 灭 都 从 那 声 音 里 清楚 地 传达 到 我 们 的 心弦 上 ， 使 
我 们 起 了 同样 的 闸 动 。 沁 珠 的 心 更 被 的 碎 了 。 她 扶 着 灵 枢 呆 声 哀 
号 ， 那 些 杠 夫 要 来 抬 灵 松 ， 她 怒 目 地 钉 视 着 他 们 ， 象 是 说 他 们 是 
一 群 极 残忍 的 动物 ， 人 间 不 知 多 少 有 为 的 青年 ， 妙 龄 的 少女 ， 曾 
被 他 们 抬 到 那 哆 黑 的 土 穴 里 ， 深 深 的 埋 匡 了 。 

后 来 我 同 彭 姐 极力 把 沁 珠 劝 开 。 她 两 手 仿 冷 着 颤 取 着 。 我 怕 
她 又 要 芽 辜 ， 连 忙 让 她 坐 在 马车 里 去 。 那 天 送 茸 的 人 很 多 ， 大 约 
总 有 十 五 部 马车 。 我 们 的 车 子 在 最 前 面 ， 紧 紧 随 着 灵 柜 。 沁 珠 在 
车 上 把 头 深 深 地 埋 在 两 臂 之 中 , 哀 哀 鸣 咽 着 。 车 子 过 了 三 门 阅 ， 便 
有 一 幅 最 冷静 、 最 悲凉 的 图 画展 露 在 面前 。 一 阵 阵 的 西北 风 ， 从 
坚 冰 寒 雪 中 吹 来 ， 使 我 们 的 心 更 冷 更 僵 ， 几 乎 连战 拌 都 不 能 了 。 
一 声 声 的 哀乐 ， 这 时 又 扰动 了 我 们 的 心弦 。 沁 珠 紧 紧 换 着 我， 
我 很 深切 的 觉得 ， 有 一 种 孤 疲 和 哀 悔 的 情感 是 占据 在 她 弱小 的 心 
灵 里 。 车 子 走 了 许多 路 ， 最 后 停 在 一 块 广 漠 的 郊野 里 。 我 们 也 就 
从 车 上 下 来 。 灵 枢 安 放 在 一 个 深 而 神秘 的 土 穴 前 ， 香 炉 里 又 焚 起 
香 求 ， 螨 烛 的 火焰 在 播 葛 的 风 中 ， 发 出 微 绿 的 光芒 。 沁 珠 拿 了 一 
束 红 梅 和 一 杯 清 禁 ， 静 穆 地 供 在 灵 前 ， 低 声 祷 祝 道 ， , 

“长 空 ， 你 生前 爱 的 一 枝 寒梅 ， 现 在 虔诚 地 献 于 你 的 灵 前 。 
请 你 恕 我 ， 我 不 能 使 你 生 时 满意 ， 然 而 在 你 死 后 呵 ， 你 却 得 了 我 
整个 的 心 ， 这 个 心 ， 是 充满 了 慎 悔 和 哀伤 ! 唉 ， 一 个 弱小 而 被 命 
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运 播 弄 的 珠 妹 ， 而 今 而 后 ， 她 只 为 了 纪念 你 而 生存 着 了 。?” 

这 一 番 实 词 ， 我 在 旁边 听 得 最 清楚 ， 忍 不 住 一 阵 阵 酸 上 心 
头 。 我 连 抬 眼 看 她 一 看 都 不 敢 ， 我 只 把 头 注视 着 脚 前 的 一 片 地 ， 
让 那些 如 奔 泉 般 的 泪液 浸 湿 了 地 上 黄色 的 土 。 彭 姐 走 过 来 劝 我 们 
到 那 座 意 立 在 高 坡 上 的 古 庙 里 暂 上 软 ， 因 为 距 下 药 的 时 候 至 少 还 有 
一 个 钟头 。 我 们 到 了 庙 里 后 ， 选 了 一 间 清 静 的 僧 房 坐 下 休息 。 沈 
珠 这 时 忽然 问 我 道 ，“ 我 托 你 们 把 照片 放 在 灵 枢 里 ， 大 概 是 放 了 
吧 ? ”一 一 这 是 曹 入 歼 的 那 一 天 ， 她 将 一 张 最 近 送 给 曹 的 照片 交 
给 我 们 ， 电 我 们 放 在 曹 的 榨 材 里 。- -一 -这 事 大 家 都 觉得 不 大 好 ， 
功 她 不 必 这 样 作 ， 而 沁 珠 绝对 不 肯 ， 只 好 依 她 的 话 办 了 。 当 时 因 
为 她 正在 病 中 ， 谁 也 不 敢 提 起 ， 使 她 伤 祈 ， 现 在 她 铬 想 起 问 我 
们 。 . 

“ 照 你 的 话 办 了 ! .” 我 说 。 

“ 那 就 好 , 你 们 知道 我 的 灵魂 已 随 他 去 了 ， 所 余下 的 是 一 架 锡 
不 了 腐 自 的 度 壳 ， 而 那 一 张 照 片 是 我 这 一 生 送 他 唯一 的 礼物 。” 
她 说 着 又 不 禁 流下 泪 来 。 

“ 快 到 下 昔 的 时 候 了 ， 请 你 们 出 去 吧 ! ”者 起 先 走 进来 招呼 
我 们 。 沁 珠 听见 这 话 ， 她 的 神经 上 象 是 又 受 了 一 种 打击 ， 异 常 兴 
奋 地 站 起 来 ， 道 ，“ 唉 ， 走 ， 快 走 ， 让 我 再 细 细 认 一 认 装着 他 的 
灵 枢 ， 一 一 你 们 知道 那里 面 睡 着 的 是 他 一 一 一 个 为 了 生 时 不 能 得 
到 我 的 心 因此 哀伤 而 死 的 朋友 , 呵 ,为 了 良心 的 读 责 ， 我 今后 只 有 
向 他 的 灵魂 任 悔 了 ! 唉 ， 这 是 多 么 悲伤 的 结局 呵 ! ” 

泥 珠 这 种 态度 ， 真 使 我 看 着 难过 ， 她 是 压制 了 孩子 般 的 和 
声 ， 她 反而 向 我 们 笑 一 同 归 泪 一 同 来 的 笑 。 我 掉 过 头 去 ， 五 中 
梗塞 着 ， 几 乎 窗 了 呼吸 ! 

来 到 蔓 地 了 , 那 边 许多 含 悲 的 面孔 ,向 深 深 的 土 穴 注视 着 。 杜 
夫 们 把 灵 杠 用 麻 绳 周 遭 束 好 ， 鞭 在 白杨 树 下 的 军乐 队 ， 又 发 出 哀 
乐 来 杠 夫 头 喊 了 一 声 口号 “起 ，” 那 灵 枢 便 慢 慢 悬 了 空 ， 抬 到 
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土 究 的 正中 又 往 下 沉 ， 沉 ， 沉 ， 一 直 沉 到 穴 底 ， 那 穴 底 是 用 方 巷 
砌 成 的 ， 上 面 铺 了 些 石灰 。 

”“ 头 一 把 土 应 当 谁 放 下 去 ? ” 几 个 朋友 在 低语 的 商量 着 。 

“当然 还 是 请 泥 珠 的 好 ， 一 一 铅 怕 也 是 死者 的 意思 吧 ! 假如 
他 是 有 灵 的 话 。” 朋友 中 的 某 人 说 。 

“也 好 。” 其 余人 都 同意 。 : 

沁 珠 来 到 土 穴 畔 ， 望 着 那 白 色 的 棺材 .注视 了 好 久 ， 她 流 着 
泪 ， 信 下身 去 在 黄土 堆 上 控 了 一 斤 黄 土 , 持 战 地 放 了 下 去 。 她 的 脸 
色白 得 和 纸 一 样 ， 口 居 变 成 了 青紫 色 ， 我 同 宸 姐 连忙 赶 过 去 把 她 
扶 住 ，“ 唉 ， 可 怜 ! 她 简直 想 跳 下 去 呢 ! ” 袁 姐 低 声 向 我 说 。 我 
只 用 点 头 回答 她 ,我 们 挽 沁 珠 到 一 张 石 使 上 坐 下 , -一 -朋友 们 不 软 
气 地 往 坟 里 填 黄 土 。 不 久 那 深 深 的 土 穴 已 经 填 平 了 。“ 阿 ， 这 就 
是 所 谓 埋 葛 。” 环 着 坟墓 的 人 ， 都 不 禁 发 出 这 样 的 叹息 ! 

黄昏 时 这 一 座 新 坟 大 致 已 经 建筑 完成 了 。 坟 上 用 白石 砌 成 长 
方形 的 医 , 正 中 竖 了 一 座 尖 锥 形 的 四 角 石 碑 , 正 面 刻 着 “在 兄长 空 
之 莫 。” 两旁 刻 着 小 字 是 民国 年 月 日 弟 某 弟 上 。 下 面 余 剩 的 地 方 ， 
题 着 两 行 是 ，“ 愿 我 的 生命 如 火 的 办 灿 ， 如 营 星 之 迅速 。” 旁 边 
男 有 几 行 小 字 是 :“ 长 空 ,我 督 将 我 的 服 泪 时 时 流 湿 你 墓 头 的 尊 
草 ， 直 到 我 不 能 来 器 你 的 时 候 。” 下 面团 名 沁 珠 。 墓 碑 的 反面 ， 
刻 着 曹 生平 的 事略 ， 石 碑 左右 安放 着 四 张 小 石 玛 ， 正 面 放 一 着 张 
长 方 石 桌 2 

我 们 行 过 最 后 的 敬礼 ， 便 向 沁 珠 离开 那里 ， 走 过 芋 塘 ， 前 面 
显 出 一 片 松 林 。 晚 息 照 得 鲜红 ， 松 林 后 面 ， 隐 约 现 露出 几 个 突起 
的 扩 堆 。 沁 珠 便 停 住 脚步 呆 呆 望 着 它 低 声 道 ，“ 唉 ，. 上 帝 呵 ， 
谁 也 想不到 我 能 以 这 一 旺 究 凉 悲壮 的 境地 ， 作 了 我 此 后 生命 的 缘 
景 ! ”同时 她 指 着 那 新 坟 对 我 说 道 ，“ 你 看 ! ” 

我 没有 说 什么 ， 只 说 天 晚 了 ,我 们 该 回去 了 。 她 点 头 随 着 我 走 
过 一 段 土 坡 ， 找 到 我 们 的 车 子 ， 在 警 色 苍凉 中 ， 我 们 带 着 京 愁 回 
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到 城 里 去 。 

不 党 一 个 多 星期 了 ， 在 茧 的 非礼 以 后 。 那 天 我 站 在 回廊 下 看 
见 校 役 拿 进 一 到 邮件 来 ,他 见 了 我 , 便 站 住 递 给 了 我 一 封 信 ， 那 正 
是 沁 珠 写 来 的 。 她 说 


下 雪 了 ， 我 突然 想起 长 空 。 唉 ， 这 时 莞 郊 冷漠 ， 孤 政 无 
伴 ， 正 不 知 将 怎 梯 闭 楚 ， 所 以 来 冒 雪 到 他 的 坟 劣 。 

走 下 车 来 ， 但 见 一 片 白 茫 茫 的 雪 筷 铺 在 地 下 ， 没 有 丝毫 
被 践踏 的 痕迹 。 我 知道 在 最 近 这 两 天 ， 绝 对 没有 人 比 我 先 到 
这 里 来 。 我 站 在 下 车 的 地 方 ， 就 不 敢 往 前 走 。 经 过 了 半 上 的 
沉思 ， 才 坡 喜 起 勇气 冲 向 前 去 。 脚 踏 在 雪上 发 出 沙沙 的 声 
响 ， 同 时 并 明显 的 印 着 我 足迹 ， 过 了 一 道 小 小 的 木 桥 ， 桥 
雳 满 是 芦苇， 这 时 都 级 着 洁白 的 银 花 。 贡 塘 后 面 跤 条 稀 枝 间 
去 出 一 角 红 墙 ， 我 看 了 这 红 白 交 映 的 景物 ， 好 象 置身 图画 
中 ， 况 使 我 忘 了 我 来 的 目的 。 但 不 幸 ， 当 我 的 视线 再 往 东 方 
垂 注 时 ， 不 能 扼 遮 的 人 间 缺 陷 ， 又 极 明显 有 力 的 展 布 在 我 的 
眼前 。 唉 那 岂 仅 是 一 块 刻 着 绿色 字 的 白石 碑 。 呵 ! 这 时 我 深 
深 的 导 悔 ， 我 曾经 作 过 比 一 切 残酷 的 人 类 更 忍心 的 事情 ， 虽 
' 然 我 常常 希望 这 只 是 一 个 幻梦 。 

咨 友 ! 我 真 不 能 描画 此 刻 所 环绕 着 我 的 世界 ;一 一 冷静 ， 
幽 美 ， 是 一 幅 不 能 画 在 纸 上 的 画 ; 是 一 首 不 能 写 .在 纸 上 的 
诗 。 大 地 上 的 一 切 这 时 都 笔 单 在 一 张 又 洁白 又 光滑 的 白天 炎 
绕 的 筷子 下 面 。 就 是 那 一 堆 堆 突起 的 坟墓 ， 上 也 在 它 的 焉 单 之 
下 。 唉 ! 那里 面 埋 着 的 是 红颜 绞 美 的 少女 是 英姿 豪迈 的 英 
雄 。 这 荒凉 的 部 野 中 。 正 充满 了 人 们 悼 亡 时 遗留 着 的 翡 哀 。 

唉 ， 我 被 装 寒 而 洁白 的 雪 环 绕 着 。 白 的 ， 白 碑 ， 白 树 ， 
白地 。 低 头 看 我 白色 围巾 上 ， 却 露出 黑 的 影 来 。 农 赛 得 真 
不 条 人 间 。 我 如 焚 游 病 者 ， 毫 无 知觉 地 走 到 长 空 的 墓前 。 我 
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用 那 双 僵硬 的 手 抱 住 石碑 。 低 声 唤 他 的 名 字 ， 热 泪 融 化 了 
我 身边 的 雪 ; 一 滴 滴 的 雪 和 泪水 ， 落 在 那 无 痕 的 雪 地 上 。 我 
不 禁 叹 道 ， “长 空 ! 你 怎 能 预料 到 ， 你 现 在 真 已 埋葬 在 这 
里 ， 而 我 也 真能 在 这 寒 风 闵 测 ， 雪 片 飞舞 中 ， 来 到 你 的 撤 头 
上 啼 踢 赁 吊 。 长 空 ， 你 知道 ， 在 这 广汉 的 荡 郊 ， 亲 凉 的 雪 
朝 ， 我 是 独 全 你 的 新 扩 呵 4 长 空 ， 我 但 愿 你 无 知 ， 不 然 你 当 
如 何 的 难受 ， 你 能 不 后 悔 吗 ? 唉 ， 太 忍心 了 ! 也 大 残酷 了 
呵 ! 长 空 ， 你 最 后 赐 给 我 这 样 悲惨 的 境界 ; 这样 悲惨 的 景 
象 ， 使 它 深 深 印 在 我 柔弱 的 心 上 ! 我 们 数 年 来 的 冰雪 友谊 ， 
到 现在 只 博得 隐 根 千 十 。 唉 ， 长 空 你 为 什么 不 流血 沙场 而 
死 ， 而 偏 要 含笑 陈 尸 在 玫瑰 从 中 ， 使 站 在 你 尸 前 哀悼 的 ， 不 
是 全 国 的 民众 ， 却 是 一 个 别 有 怀 抱负 你 深 爱 的 人 ? 长 空 ! 为 
了 一 个 幻梦 的 追求 ， 你 竞 轻 轻 地 将 生命 迅速 地 结束 ， 同 时 使 
我 对 你 终生 负 交 ! 

“我 睁 有 眼 四 望 要 想 找 出 从 前 我 俩 到 这 里 着 扫地 的 痕 这 ， 
但 一 切 都 已 无 踪 。 我 真 不 能 自 解 ， 现 在 是 梦 ， 还 是 过 去 是 
梦 ? 长 空 , 自 从 你 的 生命 ,如 昔 星 一 闪 般 的 隅 落 之 后 ， 这 里 便 
成 了 你 埋 秋 的 殡 宫 。 此 后 呵 ， 你 我 间隔 了 一 道生 死 桥 ， 不 能 
再 见 你 一 面 ， 也 不 能 再 听 到 你 的 言语 ! ” 

我 独 全 新 护 ， 经 过 一 沾 长 久 的 时 间 ， 这 时 雪 下 得 更 紧 
了 。 大 片 大 片 的 雪花 飞 到 我 头 上 身上 。 唉 ， 我 真 愿 雪 花 把 我 
深 深 地 埋 莫 。 一 一 我 仰 头 向 苍天 如 是 的 祷 祝 。 我 此 刻 的 心 是 空 
洞 的 ， 一 无 所 恋 ， 我 的 心神 宁静 得 正如 死去 一 般 。 忽 然 儿 只 
寒 狗 飞 过 天 空 ， 停 在 一 株 白 杨 树 上 ， 拍 拍 的 振 翼 声 ， 惊 回 了 
我 迷 届 的 魂 灵 。 我 顿 感 到 身体 的 冷 僵 ， 不 能 再 . 留 在 这 里 ， 我 
再 向 新 二 凝 视 片 刻 ， 便 依依 离开 了 这 里 。 


两 天 后 我 到 寄宿 舍 去 看 沁 珠 ， 寂 寞 的 蕊 庭 里 ， 有 一 个 京 
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悉 的 人 影 ， 在 那 两 株 大 槐 树 下 徘徊 着 。 日 光正 从 参差 的 枝 柯 辐射 
下 来 。 我 向 那 人 奔 去 ， 她 站 住 了 说 道 : 

“我 寄 给 你 的 一 封 长 信 收 到 了 吗 ? ” 

“ 哦 ， 收 到 了 ! 沁 珠 你 到 底 在 那样 的 雪 天 跑 到 陶然 亭 去 ， 为 
什么 不 来 道 我 作 伴 ? ”我 说 。 

“这 种 瘘 凉 的 环境 ， 我 想 还 是 我 独自 去 的 好 。” 

“你 最 近 心 情 比 较 好 些 吗 ? ” 

“现在 我 已 是 一 池 死 水 ， 无 波动 元 变化 ， 一 切 都 平 

静 ! ” 3 ma 

en 
在 看 到 你 的 生活 已 上 了 轨道 ， 我 可 以 放心 了 ” 

“但 你 为 什么 就 要 走 ? ” 

“我 的 研究 科 已 完了 ， 在 这 里 又 找 不 到 出 路 ， 所 以 只 有 走 
了 19 ; ; 
“ 贤 ， 谈 到 出 路 ， 真 成 间 题 ，…… 灰 城 永远 是 这 样 沉 闽 着 ， 
象 是 一 座 扩 蔓 ， 不 知 什么 时 候 才 能 有 点 生气 ! ” 

, “局面 是 僵 住 了 ， 一 时 绝 不 会 有 生气 的 ， 我 想 还 是 到 南方 去 
碰 碰 运 气 ， 而 且 那 里 熟人 也 多 。” 

4 你 是 否 打算 加 入 革命 工作 ? ” 

“大 概 有 这 个 意思 吧 ! ” 

“也 很 好 ， 祝 你 成 功 ! ” 沁 珠 说 到 这 里 ， 忽 然 沉 默 了 。 她 两 
眼 果 望 着 肝 远 的 红色 楼 角 。 过 了 些 时 她 才 又 问 我 道 ， 

“那么 几时 动身 呢 ?,” 

“还 未 定 ， 大 约 在 一 个 星期 后 吧 ! ” 

“我 想 蕉 你 蚀 行 。 唉 ， 自 从 长 空 死 后 ， 朋 友 们 也 都 风流 去 
散 。 现 在 连 你 也 要 去 ， 趁 着 这 时 小 叶 则 小 者 他 们 还 在 这 里 。 大 家 
痛快 聚会 一 次 吧 ! 也 许 你 再 来 时 ,我 已 化 成 了 灰 ! ” 

“你 何必 这 样 翡 观 ,我 们 都 是 青年 ,来 日 方 长 ， 何 至 于 ……” 
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“ 那 也 难说 ， 看 着 肥 ! …… ” 泥 珠 的 神情 惨淡 极 了 ， 我 也 亿 
乎 有 什么 东西 梗 住 我 的 喉 管 :我们 彼此 无 言 ， 恰 巧 一 阵 西北 风 又 
把 槐 树 上 的 枯 叶 吹 落 了 几 片 ， 那 叶子 在 风 中 打 着 旋 ， 天 上 的 彤 云 
如 厚 絮 般 凝 冻 住 。 这 时 四 境 沉 入 可 怕 的 沉 冯 中。 


中 抱 


正 是 黄昏 的 淡 阳 ， 射 在 浅 绿色 的 玻璃 窗 上 ， 我 同 沱 珠 走 进 宜 
南 春 饭店 的 一 间 雅 座 里 。 所 洲 的 客人 ， 还 都 不 曾 来 ， 茶 房 送 上 两 
杯 清茶 ， 且 露 着 息 勤 的 笑容 道 。“ 先 生 们 这 些 日 子 都 不 照顾 我 们 
啦 ! 交 并 

“是 时， 因为 事情 忙 …… 你 们 的 生意 好 吗 ? ” 

“还 对 付 吧 ， 总 得 先生 们 多 照应 才 好 ! ” 茶 房 含笑 退 了 出 
去 。 我 们 坐 在 沙发 上 吸着 长 城 香烟 ， 等 候 来 客 。 不 久 茶 房 高 声 喊 
道 ，“ 七 叶 客 到 ，” 跟 着 门帘 掀 开 了 ， 一 个 西装 少年 同一 个 时 装 
的 女郎 走 了 进来 。 我 一 看 原来 正 是 袁 氏 姐 弟 ， 沁 珠 一 面 让 他 们 吃 
烟 一 面 问 道 ，“ 小 叶 怎 么 不 一 同 来 ? ” 

“他 去 洗澡 ， 大 约 也 就 要 来 了 。” 小 宕 说 。 

“ 沁 珠 今日 为 什么 请 客 ? ” 宸 姐 这 样 问 。 

“因为 素 文 就 要 离开 灰 城 ， 所 以 我 蕉 她 馈 行 ，” 沁 珠 说 。 

“这 是 什么 意思 ? 你 们 一 个 个 都 跑 了 ， 唉 ， 分 别 是 多 么 乏味 
的 勾当 ， 素 文 ! ”小 走 叹 息 着 说 。 狐 们 也 同时 受 了 他 的 暗示 ， 人 
人 心灵 中 都 不 期 然 充满 了 惜别 的 情绪 。 正 在 沉寂 中 ,小叶 悄悄 推 
门 进 来 。 . 

4 少 务 ， 只 有 你 到 迟 ， 该 当 怎 么 罚 ? ”我 对 小 时 说 。 

小 叶 迟 疑 了 一 下 ， 连 忙 从 身上 摸 出 一 只 表 来 看 过 之 后 ; 立刻 
含 着 胜利 的 微笑 ， 把 表 举 向 我 们 道 。 “你 们 看 现在 几 点 钟 ， 不 是 
正 正六 点 妈 ? ” 
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“果然 才 六 点 ! ” 袁 姐 说 ， “可 是 怎么 天 已 暗 下 来 了 呢 ? ? 

“ 那 基 另 一 个 问题 ， 但 不 能 因此 而 要 我 受罚 ! ”小 叶 从 新 申 
明了 一 次 。 

“好 吧 ， 就 不 罚 你 ， 不 过 今 晚 是 离 究 ， 你 总 应 当 多 喝 儿 杯 
酒 。” 沁 珠 说 。 

“喝酒 本 来 没有 什么 ， 不 过 我 怕 你 又 要 发 酒 疯 。” 小 叶 说 。 

“ 唉 ， 发 酒 疯 ! 也 是 一 种 人 生 。 我 告诉 你 ， 今 后 我 只 想 在 酒 
的 怀抱 里 睡 着 ， 因 为 它 对 于 我 有 着 非常 的 诱惑 力 ， 正 象 一 个 绛 衣 
少女 使 骑士 心 葛 的 情感 一 样 。” 沁 珠 非 常 兴奋 地 说 。 

“小 姐 几 时 又 发 明了 这 样 的 哲学 ! ”小 圳 打趣 般 的 看 着 沁 珠 
说 。 这 话 惹 得 我 们 都 不 禁 笑 了 。 这 时 茶 房 已 摆 上 筷子 美 媳 ， 酒 杯 
小 碟子 。 沁 珠 让 我 们 转 着 坐 下 ， 当 蔡 房 放下 四 盘 冷 芝 和 两 壹 酒 
后 ， 沁 珠 提起 酒 过 来 ， 替 我 们 都 芯 满 了 ， 她 举 起 自己 的 杯子 向 我 
道 。 “ 素 文 ， 这 几 年 来 你 是 眼看 着 我 ， 尝 试 人 生 酸 甜 车 辣 种 种 的 
汶 味 ， 所 以 只 有 你 最 了 解 我 ， 也 最 同情 我 。 最 近 一 年 你 简直 成 了 
我 身体 和 灵 线 的 保姆 。 想 不 到 今天 我 蔡 你 饶 行 ， 在 这 临别 的 时 
候 ， 我 只 有 这 一 杯 不 知 是 泪 是 血 或 者 就 仅仅 是 酒 的 东 西 赠 献 给 
你 ， 祝 你 前 途 的 光明 ! ” 沁 珠 说 时 有 眼泪 不 住 在 眼帘 里 转 ， 脸 色 象 
纸 般 的 惨白 ， 我 接 过 她 拿 着 的 酒杯 ， 一 滴 泪 正 滴 在 杯 中 ， 我 把 那 
和 泪 的 酒 一 口气 香 咽 了 下 去 。 我 们 互相 握 着 手 鸣 咽 翡 泣 ， 把 彭 姐 
他 们 也 都 吓 呆 了 。 这 样 经 过 了 五 分 钟 的 时 候 ， 沁 珠 才 勉 强 咽 住 泪 
惨 笑 道 ，“ 我 们 痛快 地 玩 吧 ! ” 

4 是 朵 ， 我 也 起 应 当 痛快 地 玩 ， 不 过 .…” 小 家 说 。 

4“ 唉 ! 你 就 不 要 多 话 了 吧 ， 来 ， 我 俩 干 一 杯 。” 小 叶 打 断 小 
袁 的 话说 。 囊 姐 明白 小 叶 的 用 意 ， 想 改变 这 屋子 里 悲惨 的 空气 ， 
因 对 我 们 说 道 ，“ 素 文 ， 沁 珠 ， 我 们 也 干 一 杯 。” 于 是 大 家 都 把 
杯 里 的 酒 喝 寺 了 。 茶 房 端 上 一 碗 两 作 鱼 来 ， 我 们 无 言 吃 着 ， 屋 里 
又 是 冷 站 艇 的 ， 沁 珠 到 道 ，“ 在 这 感 作 上 ， 我 不 免 想到 和 长 空 的 
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许多 来 会 畅饮 ， 当 时 的 欢笑 ， 而 今 都 成 追忆 ! ”同时 她 又 满 戎 了 
一 杯 酒 ， 凑 楚 地 喝 了 下 去 ，“ 唉 ， 我 愿 永久 的 陶醉 ， 不 要 有 了 醒 的 
时 候 ， 把 我 一 切 的 烦恼 都 装 在 这 小 小 杯 里 ， 让 它 随 着 那 甘甜 的 酒 
汗 流 到 我 那 创伤 的 心底 ， 从 此 我 便 被 埋葬 了 ! '” 

小 袁 又 将 沁 珠 冉 了 两 杯 酒 ， 我 要 想 阻拦 他 ， 又 怕 沁 珠 不 高 
兴 。 只 好 偷偷 使 眼色 ,小 袁 也 似乎 明白 了 ,连忙 停 住 。 然 而 已 经 晚 
了 , 沁 珠 已 经 不 胜 酒 力 , 矣 然 醉 倒 在 沙发 上 了 。 这 一 次 她 并 不 曾 痛 
刁 ,只 昏 锚 地 睡 去 ,我 们 轻声 地 谈 讲 着 ， 我 很 希望 不 久 能 平复 她 的 
伤痕 ， 好 好 努力 她 的 事业 。 并 且 我 觉得 在 曹 生前 ， 她 既 不 爱 曹 ， 
曾 死 后 ， 她 尽 可 找 一 个 她 爱 的 人 ， 把 那 飘 泊 的 心身 交付 给 他 ; 何 
必 自 己 把 自己 打 入 死囚 牢 里 ? 我 设想 到 这 里 ， 我 的 目光 不 知 不 觉 
又 投向 她 那 垂 在 沙发 边缘 上 的 手 上 了 。 那 一 只 枯 骨 般 惨白 色 的 象 
牙 戒指 ， 正 套 在 她 左手 的 无 名 指 上 。 唉 ， 这 仅仅 是 一 颗 小 小 的 式 
指 呵 ， 然 而 它 所 能 套 住 的 ， 绝 不 只 一 个 手指 头 ， 它 呵 ， 谁 知道 它 
将 有 怎样 大 的 势力 ， 对 于 睡 在 这 沙发 上 的 可 怜 人 儿 呀 ? 它 要 图 住 
她 的 一 生 吗 ? …… 也 许 …… 唉 ， 我 简直 不 敢 想 下 去 ， 曹 的 那 一 只 
干枯 的 无 血 的 手指 上 -- 一 在 他 僵 冷 成 尸 的 手指 上 也 正 戴 着 这 一 只 
不 祥 的 东西 呀 ! 当初 他 为 什么 不 买 一 对 宝石 或 者 金光 灿烂 的 金 戒 
指 ， 而 必定 看 上 这 么 一 种 象 是 死人 骨头 制 成 的 象牙 戒指 呢 ， 难 首 
真是 天 意 吗 ? 一 一 天 只 是 将 蔚 苍 苍 的 呀 ? …… 我 真 越 想 越 不 解 。 

忽然 一 声 低 低地 叹息 ， 从 那 张 沙发 椅 上 睡 着 的 沁 珠 的 喉 管 里 
发 出 来 。 这 使 我 沉 入 冥想 的 魂 灵 复 了 原 。 我 急忙 站 起 来 ， 奔 到 她 
的 面前 ， 只 见 她 这 时 脸色 失去 了 酒 后 的 红 ， 变 成 惨 白 。 她 垂 着 
眼 ， 呼 吸 微弱 得 象 是 …… 呵 ， 简 直 是 一 副 石膏 像 呢 。 我 低 声 问 
她 ，“ 喝 点 茶 吗 ， 泣 珠 ? ”她 微微 点 了 点 头 ， 我 把 一 杯 温和 的 茶 
送 到 她 的 唇 边 。 她 侧 着 头 轻 轻 的 吸 了 两 口 ， 渐 渐 陷 开 了 眼 ， 她 把 
眼光 投射 在 屋子 的 暗 限 里 ，“ 我 适 才 看 见长 空 的 。” 她 说 。 这 简 
直 是 鬼话 呀 ， 把 我 们 在 座 的 人 都 吓 了 一 跳 。 大 家 都 知道 沁 珠 这 时 
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候 悼 亡 的 心情 太 切 ， 对 于 这 一 个 问题 最 好 谁 都 不 再 说 起 ， 我 剥 了 
一 个 蜜 枯 ,一 办 詹 地 嘎 她 吃 。 她 吃 过 两 瓣 之 后 ， 又 叹 了 一 声 道 ， 
. “从 前 长 空 病 在 德国 医院 时 ， 我 也 曾 噬 过 他 果子 露 和 桔 辩 。 唉 ， 
他 现在 到 什么 地 方 去 了 呢 ! 素 文 , 你 好 心 点 ,告诉 我 死 之 国 里 是 不 
是 长 空 所 去 的 地 方 ， 我 想 去 找 他 。 假 使 我 看 见 他 ， 我 一 定 要 向 他 
任 悔 ，……" 秆 悔 我 不 应 当 给 他 一 个 不 兑现 的 希望 ， 以 至 使 他 哀伤 
到 自杀 ! …… 唤 ! 长 空 ! 长 空 ! …… ”她 放声 痛哭 了 ， 门 外 隐隐 
约 约 有 人 宕 探 ， 茶 房 也 忙 赶 了 进来 ， 他 枉 伍 地 望 望 沁 珠 又 看 看 我 
们 。 

“ 哦 ， 这 位 小 姐 喝 醉 了 ， 隔 一 软 就 好 ， 不 相干 的 。 你 兰 我 打 
一 把 热 毛巾 来 吧 ! ”小 者 对 茶 房 这 样 说 。 我 同 袁 姐 将 沁 珠 左右 扶 
住 ， 功 她 镇 静 点 ， 这 里 是 饭馆 ， 不 好 不 检点 些 。 同 时 我 们 又 让 她 
喝 了 一 大 杯 浓 茶 ， 她 渐渐 清醒 了 。 我 将 她 拭 着 涟 涟 的 泪水 ， 后 来 
小 叶 叫 来 了 一 部 汽车 ， 我 同 束 姐 小 囊 三 人 伴 她 回 到 寄宿 舍 。 到 那 
里 以 后 ， 小 袁 同 袁 姐 又 坐 着 原 车 回去 ， 我 就 在 寄宿 舍 陪 着 她 。 那 
一 夜 她 又 是 低 泣 着 度 过 ， 幸 好 第 二 天 正 是 星期 ， 可 以 不 -到 学 校 
去 ， 我 劝 她 多 睡 睡 。 

天 已 大 亮 了 ， 我 悄悄 起 来 。 看 沁 珠 已 床 及 隆夫， 我 小 心 不 合 
好 惊醒 。 轻 轻 走 到 院子 里 ， 王 妈 已 提 着 开水 走 来 ， 我 杭 洗 后 ， 吃 
了 一 些 饼 干 ， 我 告诉 王 妈 “ 我 暂且 回去 ， 下 午 两 三 点 再 来 ， 等 沁 
珠 醒 了 说 一 声 。” 王 妈 答 应 了 。 她 送 我 到 了 大 门口 。 

”我 回 到 学 校 ， 把 东西 收拾 了 ， 吃 过 午饭 后 ， 我 略 睡 卫 些 时 ， 
又 到 泥 珠 那里 。 她 象 是 已 起 来 很 入 了 ， 这 时 她 正 含 悉 在 写 些 什么 
东西 ， 见 我 进来 她 放下 笔 道 ; 《你 吃 过 饭 吗 ? ” 

“ 吃 过 了 。 你 呢 ， 精 神 觉得 怎样 ，…… 又 在 写 文 章 吗 ? ” 

“不 ， 我 在 写 日 记 。 上 昨天 我 又 管 不 住 自己 了 ， 想 来 很 无 聊 ! 
真 的 ， 索 文 ， 我 希望 你 走 后 ， 我 能 变 一 个 人 ， 现 在 这 种 生活 ， 说 
起 来 太 港 惨 ， 我 觉得 一 个 别 有 怀 抱 的 人 ， 应 当 过 些 非常 的 生活 。 
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我 很 讨厌 一 些 人 们 对 我 投射 一 种 哀伤 的 眼光 ， 前 几 天 我 到 学 校 
去 ， 那 些 同事 老 远 地 看 见 我 来 了 , 他 们 都 证 证 地 望 着 我 ,对 我 笑 一 
种 可 怜 的 微笑 。 在 他 们 也 许 是 好 意 , 而 在 我 总 觉得 这 好 意 不 是 纯粹 
的 ， 也许 还 含 着 一 些 侮辱 的 意味 呢 ? 所 以 从 今 以 后 ， 我 要 使 我 的 
生活 变 得 非常 紧张 ， 非 常 热 六 ， 不 许 任何 人 看 见 我 流 一 滴 眼 泪 ， 
我 愿 我 是 一 只 富有 个 性 的 孤独 的 老鹰 ， 而 不 是 一 个 向 人 哀 鸣 的 绵 
尘 。 » 

“你 的 思想 的 确 有 了 新 的 转变 ， 然 而 是 好 是 坏 我 还 不 散 说 。 
不 过 人 是 有 生命 的 ， 当 然 不 能 过 那 种 死水 般 毫 无 波动 的 生活 。 我 
祝 你 前 途 的 光明 ! ” 

” “谢谢 你 ， 好 朋友 ! 我 真 也 渴望 着 一 个 光明 的 前 途 呢 。 但 是 
我 终 是 恐惧 着 ， 那 光明 的 前 途 离 我 太 近 了 ! 好 象 我 要 从 儿 千里 的 
大 海洋 的 此 岸 渡 到 彼岸 ， 不 用 说 这 其 间 的 风波 太 险 恶 而 且 我 也 没 
有 好 的 航船 ， 谁 知道 我 将 来 要 怎样 ? ! ” 

“这 当然 也 是 事实 ， 但 倘 使 你 有 确定 的 方针 ， 风 波 虽 险 ， 而 
最 后 你 定 能 胜 过 险阻 而 达到 彼岸 的 。 沁 珠 ; 愿 你 好 好 地 挣扎 取 ! ” 

“是 的 ， 我 要 坚持 挣扎 下 去 。…… 你 离开 灰 城 后 ， 当 然 另 开 
及 一 个 新 生活 的 局 面 了 ， 我 希望 将 来 我 们 能 够 合作 ! ”. 

“关于 这 一 层 ， 老 实说 ， 我 也 是 这 样 盼望 着 。 我 相信 这 一 个 
人 除了 为 自己 本 身 找 出 路 ， 同 时 还 应 当 为 那些 受 压 迫 的 人 们 找 出 
路 ， 我 们 都 二 十 以 上 的 年 纪 了 。 人 生 的 历程 也 走 过 一 段 ， 可 是 除 
了 在 个 人 的 生命 河中 ， 打 回流 以 外 ， 真 不 曾 见 过 天 日 呢 ! 所 以 我 
这 次 决意 加 入 革命 工作 ，…… 我 觉得 你 更 合宜 于 这 种 工作 ， 我 知 
道 你 是 极 富 于 情感 的 人 ， 而 现在 你 是 失掉 了 感情 的 寄托 处 ， 何 妨 
就 把 伟大 的 事业 来 作 寄 托 呢 ? ” 

“你 的 话 当 然 不 错 ， 不 过 你 晓得 我 是 一 个 性 情 比 较 静 的 人 ， 
我 怕 我 不 习惯 于 那 种 活动 的 生活 。 记 以 你 还 是 先 夫 ， 也 许 以 后 我 
的 思想 转变 了 ， 我 再 找 你 去 吧 ! ” 
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”谈话 的 结果 ， 我 忽然 得 了 一 种 可 怕 的 暗示 ， 我 觉得 沁 珠 的 思 
想 还 没有 把 握 住 一 个 核心 。 一 时 她 要 和 象 一 池 死 水 平静 着 ， 一 时 她 
又 要 热闹 紧张 。 呵 天 ! 这 是 什么 意思 呵 ， 然 而 我 也 顾 不 得 许多 
了 。 三 天 后 我 便 离 了 灰 城 。 以 后 两 年 ， 我 们 虽然 常常 通信 ， 而 她 
的 来 信也 是 非常 不 一 致 。 忽 然 解脱 ， 忽 然 又 为 哀愁 所 困 。 后 来 为 
了 我 自己 的 生活 不 安定 ， 没 有 确定 的 地 址 ， 所 以 通信 的 时 候 也 很 
少 了 。 直 到 她 病 重 时 ， 得 到 小 圳 一 封 快 信 ， 我 便 赶 到 这 里 来 。 而 
到 时 她 却 已 经 死 了 ， 殖 了 ， 我 只 看 见 那 一 副 黑色 的 棺材 ， 放 在 匾 
凉 的 长 寿 寺 里 。 唉 ! 她 就 这 样 了 结 了 她 的 一 生 ! …… 究 竟 她 这 两 
年 来 怎样 过 活 的 ? 她 何 至 于 就 死 了 ? 这 一 切 情形 我 想 你 比 我 知道 
得 清楚 ， 你 能 否 说 给 我 听 ? 


这 时 夜 攻 已 经 垂 在 大 地 上 了 ， 虽 然 夏天 日 落得 较 迟 ， 而 现在 
已 经 八 点 多 钟 了 ， 我 们 的 晚饭 还 不 曾 吃 。 

“好 ， 现 在 我 们 先 去 吃 晚饭 ， 饭 后 就 在 这 院子 里 继续 谈 下 
去 ， 我 可 以 把 沁 珠 两 年 来 的 生活 说 给 你 。” 我 对 素 文 说 。 

晚饭 已 经 开 在 桌 上 了 ， 我 洲 素 文 出 去 一 饭厅 在 客 堂 的 后 
面 ， 这 时 电灯 燃 得 通明 。 敞 开 的 窗 门 外 可 以 看 见 开 得 很 繁盛 的 政 
瑰 ， 在 艳 治 的 星光 下 ， 吐 出 醉人 的 芬芳 。 我 们 吃 着 饭 又 不 禁 想 到 
沁 珠 。 素 文 对 我 说 ， | 

“ 隐 ! 假使 沁 珠 在 着 ， 我 们 三 人 今夜 不 知 又 玩 出 什么 花样 
了 ? 她 真是 一 个 很 可 爱 的 朋友 ! ” 

“是 的 。” 我 说 ，“ 我 也 常常 想到 她 ,你 不 晓得 我 这 两 年 里 ， 
差不多 天 天 和 她 在 一 处 工作 游玩 。 忽 然 间 说 是 她 死 了 ， 永 远 再 不 
同 我 说 话 ， 我 永远 再 也 看 不 见 她 那 微 珊 的 眉 峰 ， 和 细 白 整齐 的 牙 
齿 。 阿 我 有 时 想起 来 ， 真 不 相信 真有 这 回 事 ! .也 许 她 暂且 回 到 山 
城 去 了 吧 ? …… 不 久 她 依然 要 回来 的 。 她 活泼 而 轻 灵 的 步 伍 ， 依 
然 还 会 降临 到 我 住 的 地 方 来 …… 可 是 ， 我 盼望 了 很 入 ， 最 后 她 给 


。 129 。 


了 我 多 么 大 的 失望 啊 ! ” 

这 一 餐 晚饭 我 们 是 在 思念 沁 珠 的 心情 下 吃 完 的 。 在 我 们 离开 
饭桌 走 到 回廊 上 时 ， 夜 气 带 来 了 非常 浓郁 的 芬芳 。 星 点 如 同 棋子 
般 ， 密 密 忌 层 地 布 在 蔚蓝 的 天 空 上 。 稀 薄 的 云 条 ， 从 和 远 处 西山 的 
帘 山 间 髓 骨 上 升 ， 下 弦 的 残月 还 没有 消息 。 我 们 在 隐约 的 电灯 光 
中 ， 找 到 了 两 张 芯 椅 。 坐 下 。 

4“ 你 可 以 开始 你 的 描述 了 , 隐 。” 素 文 催促 我 说 。 

阿 妈 端 过 两 杯 冰 浸 的 果子 露 来 ， 我 递 给 素 文 一 杯 ， 并 向 她 说 
道 ，“ 我 们 吃 了 这 杯 果子 露 ， 就 可 以 开始 了 ， 但 是 从 哪 里 说 起 
呢 ? ”我 说 到 这 里 ， 忽 然 想 起 ， 沁 珠 还 有 一 本 日 记 在 我 的 屋子 
里 ， 这 是 她 死 后 ， 我 替 她 检 东 西 ， 从 书 堆 中 搜 出 来 的 。 那 本 东西 
可 算 她 死 后 留 给 朋友 们 的 一 件 最 好 的 赠品 。 从 曹 死 后 ， 一 直到 她 
病 前 ， 她 的 生活 和 她 的 精神 变化 都 摘要 的 等 在 日 记 里 。. 

“ 素 文 ， 我 去 拿 一 件 东 西 给 你 ， 也 许可 以 省 了 我 多 少 层 舌 。 
而 且 我 所 能 告诉 你 的 ， 只 是 沁 珠 表面 的 生活 ， 至 于 她 内 心 怎样 变 
动 ， 还 是 看 她 的 日 记 来 得 真实 些 。” 我 忙 忙 地 到 书房 把 这 本 日 记 
拿 了 来 ， 素 文 将 日 记 放 在 小 茶几 上 说 道 ，“ 日 记 让 我 带 回去 慢 慢 
看 ， 你 先 把 她 生活 的 大 路 告诉 我 。 时 间 不 多 了 ， 十 二 点 钟 以 前 ， 
我 无 论 如 何 要 赶 回 家 去 的 。 

“好 ， 我 就 开始 我 的 叙述 吧 ! ”我 说 。 


当然 你 知道 ， 我 是 民国 十 五 年 春天 回 到 灰 城 的 。 那 时 候 我 曾 
有 一 封 信 给 沁 珠 ， 报 告 我 来 的 事情 。 在 一 天 的 下 午 ， 我 到 前 门 大 
街 买 了 东西 回 到 我 妮 母 家 里 。 刚 走 到 我 住 的 屋子 门 前 ， 突 然 看 见 
一 个 黑色 的 影子 ， 在 门帘 边 一 晃 ， 我 很 惊 族 ， 正 想 退 回 时 ， 那 黑 
影 已 站 在 我 的 面前 。 阿 ， 她 正 是 别 来 五 年 的 沁 珠 。 这 是 多 么 颂 淡 
的 一 个 印象 呵 ， 呢 的 长 袖 ， 
黑 袜 黑 鞋 ， 而 她 的 脸色 是 青白 瘦弱 。 唉 ， 我 们 分 别 仅 仅 五 年 ， 她 
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简直 老 了 ， 老 得 使 我 想象 不 到 。 但 我 算 她 的 年 龄 至 多 不 过 二 十 六 
岁 ， 而 她 竟 象 是 三 十 五 六 岁 的 人 。 并 且 又 是 那样 瘦 ， 缺 少 血色 。 
我 握 住 她 的 手 ， 我 真 不 知 说 什么 好 ， 长 久 地 沉默 着 ， 最 后 还 是 我 
说 道 ，“ 沁 珠 ， 你 瘦 了 也 老 了 ! ” | 

“是 的 ， 我 瘦 了 也 老 了 ， 我 情愿 这 样 ……” 她 的 话 使 我 不 大 
了 解 。 我 只 迟疑 地 望 着 她 ， 她 说 ，“ 你 当然 知道 长 空 死 了 ， 在 他 
死 后 我 是 度 著 痰 凉 冷落 的 生涯 。 我 罚 自己 ， 因 为 我 是 长 空 的 罪人 
呀 ! ”她 说 到 这 里 又 有 些 眼 圈 发 红 。 

; < 好 吧 ! 我 们 不 谈 那些 令 人 宕 次 的 事情 ， 你 说 说 你 最 近 的 生 
活 吧 ! ” 

“我 还 在 教书 ，…… 这 是 无 聊 的 工作 ， 不 过 那些 天 真 烂漫 的 
小 女孩 ， 时 常 使 我 忘 了 悲哀 ， 所 以 我 竟 能 继续 到 如 今 。?” 

“除了 教书 你 还 作 些 文艺 作品 吗 ? ” 

“有 的 时 候 也 写 几 段 随感 ， 但 是 太 单调 ， 有 人 说 我 的 文章 只 
是 器 颜 回 。 我 不 愿 听 这 个 批评 ， 所 以 我 竟 好 久 不 写 了 。 就 是 写 也 
不 想 发 表 。 一 个 人 的 东西 铠 怕 要 到 死 后 才能 得 到 一 些 人 的 同情 
吧 ! 尹 

4 不 管 人 们 怎么 说 ， 我 们 写 只 是 为 了 要 写 。 不 一 定 写 了 就 一 
定 要 给 人 看 ， 更 不 一 定 看 了 就 要 求 得 到 人 们 的 同情 ! 老实 说 同情 
又 值 什么 ? 自己 的 痛苦 还 只 有 自己 了 解 ， 是 不 是 ! ” 

“ 真 对 ， 隐 ， 这 些 时 候 了 ， 我 们 的 分 别 。. 我 时 时 想 你 来 ， 有 
许多 苦 闽 的 事情 我 想 对 你 谈 ， 谢 谢 苍天 ， 现 在 你 居然 来 了 。 今 晚 
我 们 将 怎样 度 过 这 一 个 久 盼 才 得 到 的 夜晚 呢 ?” 

“你 很 久 没有 看 见 中 央 公 园 的 景致 了 ， 我 们 一 同 到 那里 兜 个 
圈子 ， 然 后 再 到 西 长 安 街 吃 上 晚饭。 让 我 想 ， 还 有 什么 人 可 以 邀 几 
个 来 ， 大 家 凑 凑 热闹 ? ” 沁 珠 对 我 这 样 说 。 

“我 看 今夜 的 晚饭 还 是 不 用 六 别人 ， 让 我 们 好 好 谈 恋 不 好 
吗 ? ”我 说 。 


*。131 。 


“也 好 ， 不 过 近来 我 很 认识 了 儿 个 新 朋友 ， 平 日 间 他 们 也 曾 
谈 到 过 你 ， 如 果 知 道 你 来 了 ， 他 们 一 定 不 放松 我 的 ， 至 少 要 为 你 
请 他 们 吃 一 顿 饭 。” 

“ 那 又 是 些 什么 人 ? ” 

“他 们 吗 ， 也 可 以 说 都 是 些 青春 的 骄子 ， 不 过 他 们 都 很 能 忠 
于 文艺 ， 这 和 我 们 的 脾 味 差不多 。” 

“好 吧 ， 将 来 闲 了 找 他 们 玩 玩 也 不 错 ! ”， 

我 们 离开 了 姨 母 家 的 大 门 ， 便 雇 了 两 部 人 力 车 到 中 央 公园 
去 。 这 时 虽然 已 是 春 初 ， 但 北方 的 天 气 ， 有 暖 得 迟 ， 所 以 路 旁 的 杨 
柳 还 不 曾 吐 新 芽 ， 桃 花 也 只 有 小 小 的 花 荀 ， 至 少 还 要 半 个 月 以 后 
才 有 开放 的 消息 吧 。 并 且 西 北 风 还 是 一 阵 阵地 刺 人 皮肤 。 到 中 央 
公园 时 , 门 前 车 马 朴 悼 落落 ,游人 很 少 。 那 一 个 守门 的 警察 见 了 我 
们 ， 微 微 打 了 一 个 哈欠 ， 似 乎 说 他 候 了 大 半天 ， 才 候 到 了 这 么 两 
个 游人 。 

我 们 从 公园 的 刀 字 回廊 绕 到 了 水 榭 。 在 河畔 看 河 里 的 冰 , 虽 然 
已 有 了 破绽 ， 然 而 还 未 化 冰 ， 两 只 长 嘴 蜗 瓯 躲 在 树 穴 里 ， 一 切 都 
还 显 着 僵 冻 的 样子 。 从 水 榭 出 来 ， 经 过 一 座 土 山 ， 便 到 了 则 生 照 
相 馆 ,和 长 美 轩 一 带 地 方 。 从 玻璃 窗 往 里 看 ， 似 乎 上 林 春 里 有 两 个 
人 在 吃 茶 。 不 久 我 们 已 走 到 御 河 畔 的 松林 里 了 。 这 地 方 虽然 青葱 
满目 ， 而 冷气 侵 人 。 使 我 们 不 敢 多 徘徊 ， 忙 忙 地 穿 过 社 各 坛 中 间 
的 大 马路 ， 仍 旧 出 了 公园 。 

到 西 长 安 街 时 ， 电 灯 已 经 全 亮 了 ， 我 们 在 西安 饭店 找 了 一 间 
清 前 的 小 屋 ， 泡 了 一 这 茶 吃 着 ， 并且 点 了 儿 样 吃 酒 的 菜 ， 不 久 酒 
荣 全 齐 了 ， 沁 珠 共 了 一 杯 酒 放 在 我 的 面前 道 ; 

“ 隐 姊 ， 请 汤 饮 这 一 杯 ， 我 替 你 洗 尘 ， 同 时 也 是 庆贺 你 我 仿 
日 依然 能 在 灰 城 聚 会 ! ” 

我 们 彼此 于 了 元 杯 之 后 ， 大 家 都 略 有 一 些 酒 意 ,， 这 使 我 们 更 
大 胆 地 说 我 们 所 要 说 的 话 。 
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这 一 夜 我 们 谈话 很 多 ， 我 曾 问 到 她 以 后 的 打算 ， 她 说 。 

“我 没有 打算 ， 一 切 的 事情 都 看 我 的 兴致 为 转移 ， 我 高 兴 怎 
样 就 怎样 ， 现 在 我 不 愿 再 为 社会 的 罪恶 所 割 宰 了 。2” 

“你 的 思想 真 进步 了 。?” 我 说 ，“ 从 前 你 对 于 一 切 的 事情 党 
常 是 脆 前 顾 后 ， 现 在 你 是 打破 了 这 一 关 ， 我 祝贺 你 ! ” 

唉 ， 祝 贺 什 么 呢 ?我 说 到 这 里 ， 自 己 也 有 些 怀 疑 起 来 。 沁 珠 
见 我 这 种 吞吐 的 神情 ， 她 叹息 了 一 声 道 ，“ 隐 姊 ， 我 知道 你 在 祝 
贺 我 前 途 能 从 新 得 到 人 世 的 幸福 ， 是 不 是 ? 当然 ， 我 感谢 你 的 好 
心 ! 不 过 我 的 幸福 究竟 在 哪里 呢 ? 直到 现在 我 还 不 曾 发 现 幸福 的 
道路 。 7 

“难道 你 还 是 一 池 死 水 吗 ? 唤 , 沁 珠 ,在 前 五 个 月 你 给 我 的 信 
中 ， 所 说 的 那些 话 。 仿 佛 你 要 永久 绒 情 向 荒 丘 ， 现 在 还 没有 变更 
凤 ? 罗 

“ 那 连 我 自己 也 不 知道 。 不 过 我 的 确 比 以 前 快活 多 了 。 我 近 
来 很 想 再 恢复 学 生 时 代 的 生活 ， 你 知道 今年 冬天 我 同一 群 孩子 们 
滑冰 跳舞 ， 玩 得 兴致 很 高 呢 。 可 是 他 们 都 是 一 群 孩子 呵 ， 和 孩子 
在 一 起 ， 有 时 是 可 以 忘却 一 切 的 彤 懒 ， 饮 复 自 己 的 天 真 ， 不 过 有 
时 也 更 容易 觉得 自己 是 已 经 落伍 的 人 了 。 一 一 至 少 在 纯洁 的 生命 
历程 上 是 无 可 骄傲 的 了 。? 


2% 


别 了 沁 珠 第 三 天 的 下 午 ， 我 正 预备 走出 公事 房 时 ， 迎 面 遇见 
沁 珠 来 了 ， 她 含笑 道 ，“ 吓 ， 真 巧 ， 你 们 已 经 完了 事 吧 ! 好 ， 同 
我 到 一 个 地 方 ， 有 几 个 朋友 正 等 着 见 你 呢 ! ” 
“什么 人 ; 见 我 作 什么 ? ”我 问 。 , 
“到 了 那里 自然 明白 了 。” 她 一 面 说 ， 一 面 招手 叫 了 两 辆 车 
子 ， 我 们 坐 上 ， 她 吟 只 一 声 ，。“ 到 大 陆 春 ”去 车 夫 应 着 ， 提 起 车 
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柄 ， 便 如 神 驹 般 ， 踏 着 沙 尘 ， 向 前 飞驰 而 去 。 转 了 两 个 弯 ， 已 是 
到 了 。 我 们 走 进 一 间 宽 畅 的 雅 座 ， 茶 房 送 上 茶 和 香烟 来 ， 沁 珠 弟 
了 一 根 烟 给 我 ， 同 时 她 自己 也 拿 了 一 根 ， 一面 擦 着 火柴 ， 一 面 微 
笑 说 道 ， 

“ 烟 ， 酒 现在 竟 成 了 我 唯一 的 好 朋友 ! ” 

“ 那 也 不 坏 ， 原 也 是 一 种 人 生 ! ”我 说 。 

“不 错 ! 这 也 是 一 种 人 生 ， 我 真 赞成 你 的 话 ， 但 也 是 一 种 使 
人 不 忍 深思 的 人 生 昵 ! ” 

沁 珠 黯然 的 态度 ， 使 我 也 党 得 忧伤 正 咬 着 我 的 心 。 我 无 话 可 
安慰 她 ， 只 有 沉默 地 望 着 她 ， 正 在 这 时 候 ， 茶 房 掀 开 门帘 叫 道 ， 
“ 客 到 ! ?三 个 青年 人 走 了 进来 。 沁 珠 替 我 们 介绍 了 ， 一 个 名 叫 
梁 自 云 比较 更 年 轻 ， 其 余 一 个 叫 林 文 ， 沁 珠 称 他 为 政治 家 ， 一 个 
张 炯 是 新 闻 记 者 ， 这 三 个 青年 人 ， 果 然 都 是 青春 的 骄子 ， 他 们 活 
泌 有 生气 ， 春 神 仿 佛 是 他 们 的 仆 从 。 自 从 这 三 个 青年 走 进 这 所 房 
间 ， 寂 宽 立 刻 逃 亡 。 他 们 无 拘 无 束 地 谈 笑 着 ， 谐 讶 着 ， 不 但 使 沁 
珠 换 了 她 沉郁 的 态度 ， 就 是 我 也 觉得 这 个 时 候 的 生命 ， 另 有 了 新 
意义 。 

在 吃饭 的 时 候 ， 他 们 每 人 敬 了 我 一 杯 酒 ， 沁 珠 不 时 偷 眼看 
我 ， 可 是 这 有 什么 关系 呢 ? 那 夜 我 并 不 脆弱 ， 也 不 敏感 ， 酒 一 杯 
杯 地 吃 着 ， 而 我 的 心 浪 ， 依 然 平静 麻木 。 

我 们 散 的 时 候 ， 沁 珠 送 我 到 门口 ， 握 住 我 的 手 说， “好 朋 
友 ! 今夜 你 胜利 了 ! ” 

我 只 淡淡 一 笑 道 ，“ 你 也 不 坏 ， 从 今后 我 们 决 不 要 在 人 前 注 
一 显眼 泪 才 好 ! ”学 珠 点 点 头 ， 看 着 我 坐 上 车 ， 她 才 进去 。 

自从 这 -- 天 以 后 ， 这 几 个 青年 ， 时 常 来 邀 我 和 沁 珠 到 处 去 
玩 ， 我 同 沁 珠 也 都 很 能 克制 自己 ， 很 快乐 而 平静 地 过 了 半年 。 

不 久 秋 天 来 了 ， 一 个 星期 天 的 早晨 ， 我 去 看 泥 珠 ， 只 见 她 穿 
了 -- 身 黑色 的 衣服 ， 手 里 氟 着 二 束 菊花 ， 满 面 泪痕 的 站 在 窗 前 ， 
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我 进去 时 ， 她 不 等 我 坐 下 ， 道 ，“ 好 ! 你 陪 我 到 陶然 亭 去 吧 ! ? 
我 听 了 这 话 ， 心 里 禁不住 发 持 ， 我 知道 这 半年 来 ， 我 们 强 装 的 笑 
脸 ， 今 天 无 论 如 何 ， 不 能 不 失败 了 。 

我 俩 默默 地 入 陶然 亭 去 ， 城 市 渐渐 向 我 们 的 车 后 退去 ， 一 片 
苍 绿 的 芦苇 ， 在 秋风 里 点 头 迎 过 我 们 ， 长 空 墓 上 的 白玉 碑 ， 已 明 
显 的 射 入 我 们 的 眼帘 。 沁 珠 跳 下 车 来 ， 我 伴 着 她 来 到 坟 前 ， 她 将 
花 轻 轻 的 放 在 墓 畔 ， 低 头 沉默 地 站 着 ， 她 在 祝 衬 吧 ! 我 虽然 没有 
听见 她 说 什么 ， 而 由 她 那 晶莹 的 泪 点 中 ， 我 看 出 她 的 悲伤 。 渐 渐 
的 她 挪 近 石 碑 ， 用 手 拱 住 碑 ， 她 两 膝 届 下 来 ， 跪 在 碑 旁 ，“ 唉 ! 
多 残酷 呀 ， 长 空 ! 这 就 是 你 给 我 的 命运 ! ” 沁 珠 晴晴 说 着 ， 禁 不 
住 鸣 咽 痛 避 起 来 。 我 哺 在 鹦 鸥 家 下 ， 望 着 她 哀伤 地 流泪 ， 我 不 知 
道 我 这 个 身子 ， 是 在 什么 地 方 ?但 觉 悉 绪 如 恶 洲 骇 浪 般 四 面 囊 
上 来 ， 我 支 不 住 了 ， 顾 不 上 泥 污 苦 冷 整个 身子 倒 在 鹦鹉 家 昱 。 

一 阵 秋风 ， 吹 得 白杨 发 拌 ， 苇 塘 里 也 似 有 鸣 咽 的 声音 。 我 
抬头 看 见 日 影 已 斜 ， 前 面 古 庙 上 的 铃 铎 ， 叮 当 作 响 ， 更 觉 这 境地 
姿 凉 ， 仿佛 鬼 影 在 四 周 纠缠 ， 我 连忙 跳 起 ， 跑 到 沁 珠 那里 ， 拉 了 
她 的 手 ， 

“ 唉 ， 隐 ! 你 好 心 点 吧 ! 让 我 多 留 一 刻 是 一 刻 。 回 到 城 里 ， 
我 的 眼泪 又 只 好 向 肚 里 流 ! ” 

“ 那 是 没 办 法 的 呀 ! 你 的 眼泪 没有 干 的 时 候 ， 除 非 是 ……” 
我 不 忍 说 下 去 了 。 

沁 珠 听 了 这 话 ， 不 禁 又 将 目光 投射 到 那 石 碑 上 ， 并 轻 轻 念 
道 。“ 长 空 ! 我 要 将 我 的 眼泪 ， 时 时 流 湿 你 曹 头 的 匠 草 ， 直 到 我 
不 能 来 哭 你 的 时 候 ! ” 

“何苦 呢 ! 走 吧 ! ”我 不 容 她 再 停留 ， 连 忙 高 声 叫 车 夫 ， 沁 
珠 看 见 车 夫 拉 过 车 子 来 ， 无 可 奈何 的 上 了 车 ， 进 城 时 ， 她 忽然 转 
过 脸 来 说 道 : 

“好 了 ， 隐 ! 我 又 换 了 一 个 人 ， 今 晚 陪 我 去 舞 吧 跳 7 ! 
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“回头 再 商量 ! ”我 说 。 

她 听 了 这 话 又 回头 向 我 惨 笑 ， 我 不 愿意 她 这 样 自若 ， 故 意 
把 头 掉 开 ， 她 见 我 不 理 她 ， 竞 哈哈 大 笑 起 来 。 

< 镇静 点 吧 ， 这 是 大 街 上 呢 ! ”我 这 样 提醒 她 ， 她 才 安葬 不 
响 了 。 到 了 家 里 ， 吃 过 晚饭 ， 她 便 脱 掉 那 一 身 黑 衣 ，- 换 上 一 件 极 
鲜艳 的 印度 绸 长袍 ， 脸 上 薄 施 脂粉 ， 一 面 对 着 镜子 涂 着 口红 ， 一 
面 道 ， 

“你 看 我 这 样子 ， 谁 也 猜 不 透 我 的 心 吧 ! ? 

“你 真有 点 神龙 般 的 变化 ! ”我 说 。 

“ 隐 ! 这 就 是 我 的 成 功 ， 在 这 个 世界 上 ， 只 有 这 样 的 把 戏 ， 
才能 使 我 仍然 活着 呢 ! ” 

这 一 夜 她 是 又 快乐 ， 又 高 做 的 ， 在 跳舞 场 里 扮演 着 。 有 舞 场 里 
的 青年 人 ， 好 象 失 了 魂 似 的 围绕 着 她 。 而 不 幸 我 是 看 见 她 的 心 正 
在 滴 着 血 。 我 一 晚上 只 在 惨痛 的 情感 中 挣扎 着 。 跳 舞 不 曾 散 场 ， 
我 就 拉 着 她 出 去 。 在 车 子 经 过 天 安 门 的 马路 时 ， 一 钧 冷 月 ， 正 航 
洁 的 悬 在 恬 蓝 的 云天 上 。 兴 珠 很 庄严 地 对 我 说 ，“ 隐 1 明天 起 ， 
好 好 的 做 人 了 ! ” 

“ 咽 ，” 我 没有 多 说 什么 。 过 了 天 安 门 ， 我 们 就 分 路 了 。 

过 了 一 个 星期 ， 在 一 个 下 午 ， 我 因 公 事 房 里 放假 ， 到 学 校 去 
看 沁 珠 。 只 见 她 从 在 女 教员 预备 室 ， 主 专心 一 志 的 替 学 生 改 卷子 
呢 。 我 轻 轻 地 走 近 她 身 旁 ， 叫 了 一 声 ， 她 才 觉得 ， 连 忙 放 下 笔 ， 
请 我 坐 下 道 ，“ 你 今天 怎么 有 工夫 来 ? ” 

我 告诉 她 公事 房 放假 ， 她 高 兴 地 笑 道 ， 

“ 那 来 我 们 出 去 玩 玩 吧 ! 这 样 好 的 日 子 ， 又 过 到 你 放假 ! ” 

“好 ， 但 是 到 哪里 去 ? ”我 说 。 

“我 们 到 北海 去 划船 ， 等 我 打 个 电话 把 自 云 叫 来 。” 沁 珠 
说 完 ， 便 连忙 去 打 电话 ， 我 独自 坐 在 她 的 位 子 上 ， 无意 中 和 看见 
一 封 信 ， 信 皮 上 有 沁 珠 写 的 几 个 字 是 ，“ 他 的 确 象 一 个 小 兄弟 般 
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的 爱 他 的 姊 姊 ， 只 能 如 此 …… 芒 ， 天 长 地 久 有 时 尽 ， 些 恨 绵 纺 无 
尽 期 ……” 

这 又 是 什么 意 轧 呢 ， 我 暗暗 的 猜想 着 。 正 在 这 时 候 ， 沁 珠 回 
来 了 ， 她 看 见 我 对 着 那 信封 发 全 ， 她 连忙 拿 起 那 信封 说 道 ，“ 我 
们 走 吧 ， 自 云 也 从 家 里 去 了 。? 

不 知 如 何 应 付 了 。 因 叫 舟 子 把 船 泊 到 注 澜 堂 旁边 ， 俱 他 们 下 
了 船 ， 算 清 船 钱 ， 便 离开 北海 。 自 云 自 回 家 去 ， 我 邀 着 沁 珠 到 我 
家 里 ， 那 夜 她 不 知 写 了 一 些 什么 东西 ， 直 到 更 深 ， 才 去 睡 了 。 

我 同 沁 珠 分 别 后 的 一 个 星期 ， 在 一 个 朋友 家 里 吃 晚饭 ， 举 中 
有 一 个 姓 王 的 青年 ,他 向 我 说 ，“ 沁 珠 和 你 很 熟 吧 ! 她 近来 生活 怎 
样 ?.…… 昕 说 她 同 梁 自 云 很 亲密 。” 

4“ 不错， 他 们 是 常 在 一 处 玩 ， 一 一 但 还 说 不 上 亲密 吧 ， 因 为 
我 晓得 沁 珠 是 拿 小 兄弟 般 看 待 他 的 。 

4“ 哦 ， 原 来 如 此 ， 不 过 梁 自 云 针 怕 未 必 这 样 想 吧 ? ” 那 人 说 
完 淡漠 的 一 笑 ， 而 我 的 思想 ， 却 被 他 引入 深沉 中 去 ， 我 怕 沁 珠 又 
要 惹祸 ， 但 我 不 能 责备 她 。 真 的 她 并 没 一 点 错 ， 一 个 青年 女子 ， 
并 不 为 了 别 的 ， 只 是 为 兴趣 起 见 ， 她 和 些 年 轻 的 男人 交际 ， 难 道 
不 应 当 吗 ? 至 于 一 切 的 男人 对 她 怎样 想 ， 她 当然 不 能 负责 。 

我 正在 沉思 时 ， 另 外 一 个 女 客 走 来 对 我 说 道 ，“ 滋 珠 女士 近 
来 常 去 跳舞 吧 ? ”.…… 我 有 几 个 朋友 ， 都 在 跳舞 场 看 见 她 的 。?” 

“对 了 。 她 近来 对 于 新 式 跳 舞 , 类 有 兴趣 ,一 方面 因为 她 正 授 
着 一 般 卡 舞 的 学 生 ， 在 职业 上 她 也 不 能 不 时 求 进 步 ? ”我 的 话 ， 
使 那 位 女 客 脸 上 渐渐 退去 疑 猜 的 颜色 。 

停 了 一 停 ， 那 位 女 客 又 乔 吞 上 吐 吐 地 说 道 ，“ 沁 珠 女士 的 确 活 
泌 可 亲 ， 有 很 多 人 欢喜 她 。? 

我 对 那 位 女 客 的 话 ， 没 有 反 询 ， 只 是 点 头 一 笑 。 席 散 后 ， 我 
回 到 家 里 ， 独 自 倚 在 沙发 上 ， 不 免 又 想到 沁 珠 。 我 不 能 预料 她 的 
结局 , -一 -不 但 如 此 ,就 是 她 现在 生活 的 态度 ， 有 时 我 也 是 莫名 其 
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妙 ， 恰 象 浪 涛 般 的 多 变化 ， 忽 高 掀 忽 低 伏 ， 忽 热烈 忽 冷 静 。 唉 ， 
我 觉得 她 的 生活 ， 正 是 一 只 失 了 舵 的 船 ， 飘 荡 随 风 ， 不 过 她 又 不 
是 完全 不 受 虎 勒 的 天 马 ， 她 是 自 己 造 个 办 牢 ， 把 自己 锁 在 中 
间 ， 又 不 能 安 于 那个 办 牢 ， 于 是 又 想 摔 碎 它 。“ 唆 ， 多 矛盾 的 人 
生 呢 ! ”我 时 时 想到 沁 珠 ， 便 不 知 不 觉 发 出 这 样 的 感慨 。 

几 阵 西北 风 吹 来 ， 天 渐渐 冷 了 。 有 一 天 我 从 公事 房 回来 ， 只 
觉 窗 模 里 灌 进 了 刺骨 的 寒 风 。 抬 头 看 天 ， 条 采 彤 云 ， 如 凝脂 ， 如 
积 架 ， 大 有 和 雪 意 。 于 是 我 走 到 院子 里 ， 取 了 几 枝 枯 树 干 ， 放 在 火 
炉 里 烧 着 取暖 。 同 时 放下 窗 则 ， 上 默然 独 坐 ， 隔 了 一 阵 ， 忽 听 房 瓦 
上 有 沙沙 的 响声 ， 走 到 门 外 一 望 ， 原 来 天 空 签 雪 齐 飞 。 大 地 上 ， 
已 薄 薄 地 酒 上 一 层 白 色 的 雪 珠 了 。 | 

”我 们 在 门口 站 了 一 会 ， 仍 旧 进 来 ， 心 里 觉得 又 闷 又 冷 囊 ， 因 
想 在 这 种 时 候 ， 还 是 去 看 沁 珠 吧 。 披 了 一 件 大 衣 ， 匆 匆 雇 车 到 沁 
珠 家 里 ， 哪 晓得 真 不 次 巧 ， 偏 偏 她 又 不 在 家 。 据 她 的 女 佣 说 她 同 
自 云 到 北海 滑冰 去 了 。 

我 只 得 快 快 地 回来 。 

. 这 一 个 冬天 ， 沁 珠 过 得 很 好 ， 她 差不多 整 天 在 冰 场 里 ， 因 此 
我 同 她 便 很 少见 面 ， 有 时 碰见 了 :我 看 见 她 那 种 浓厚 的 生活 兴 
趣 ， 我 便 不 忍 提 起 她 以 往 的 心 伤 ， 只 默默 祝愿 她 从 此 永远 快乐 
吧 ! 因此 我 们 不 能 深 谈 ， 大 家 过 着 平凡 数 衡 的 生活 。 

渐渐 的 又 春 到 人 间 ， 便 是 这 死 气 沉沉 的 灰 城 ， 也 泓 漫 着 春 
意 ， 短 墙 边 探头 的 红 杏 ，, 和 人 竹 篇 昱 的 玉 梨 ， 都 向 人 们 含笑 和 弄 姿 ，。 
大 家 的 精神 ， 都 感到 新 的 刺激 和 兴奋 。 只 有 沁 珠 是 那样 的 悲伤 和 
沉默 。 

我 们 到 了 北海 ， 沿 着 石 阶 前 去 ， 没 有 多 远 ， 已 看 见 自 云 在 船 
坞 那里 等 我 们 呢 ! 

北方 的 天 气 ， 到 了 秋天 是 特别 的 清爽 而 高 阔 。 我 们 绕 着 沿海 
的 马路 ， 慢 慢 地 前 进 ， 蔚 蓝 地 天 色 ， 从 松柏 树 的 权 丫 中 闪 出 ， 使 
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和 人 想象 到 澄清 如 奖 水 的 情人 美 目 。 有 时 一 阵 轻 风 穿 过 御 河 时 ， 水 
上 泣 着 精细 的 波 注 ， 一 切 都 是 松 爽 的 没有 压迫 ， 也 没有 纠缠 ， 是 
我 们 这 一 刹那 间 的 心情 。 我 回头 看 见 站 在 一 株 熏 杨 旁 的 沁 珠 ， 她 
两 眼 呆 望 着 云天 的 肛 阵 ， 两 舌 泛 出 一 些 甜美 的 微笑 。 而 那个 青年 
的 自 云 呢 ， 他 独自 暗 在 河 边 ， 对 着 水 里 的 影子 凝 思 : 我 似乎 感觉 
到 一 些 什么 东西 + 一 呵 ， 那 就 是 初恋 的 诱惑 ， 那 孩子 有 些 不 能 自 
持 了 吧 ! 

“ 喂 隐 ! 我 们 划船 去 吧 !2 突然 沁 珠 在 我 身后 这 样 高 声 喊 着 ， 
而 自 云 也 从 河 旁 走 了 过 来 ，“ 珠 姊 要 坐 船 吗 ”等 我 去 交涉 。” 他 
说 完 便 奔 向 船坞 去 ， 我 间 沁 珠 慢 慢 并 肩 前 进 ， 在 路 上 上， 我 忽 对 沁 
珠 说 ，“ 自 云 确 是 一 个 活泼 而 纯洁 的 孩子 呢 ! ” 

. «不错 ， 我 也 这 样 感觉 着 …:… 不 过 他 还 不 是 一 个 单纯 的 孩 
子 ， 他 也 试 着 尝试 人 间 的 悲 天! ” 沁 珠 感叹 着 说 。 

4“ 怎么 ， 他 对 你 已 有 所 表白 吗 ? ”我 怀疑 地 问 。 

“多 少 总 有 一 点 吧 ， 隐 ,你 当然 晓得 ,一 个 人 的 真情 ， 是 不 容 
易 掩 饰 的 ,纵使 他 极端 守 秘 密 。 用 在 由 的 本寺 仍然 随时 要 流露 
出 来 的 呢 ! ” 沁 珠 说 。 

“当然 ， te ee 

“这 个 吗 ?我 还 不 曾 好 好 想 过 ， 我 希望 在 我 们 中 间 ， 永 远 是 
姊 弟 的 情谊 。” 她 淡淡 地 说 。 

“ 唉 ， 沁 珠 ， 不 要 忘记 你 扮演 过 的 悲剧 ! ”我 镇 静 地 说 。 

“是 的 ， 我 为 了 这 个 要 非常 的 小 心 。 不 过 ， 好 朋友 ， 有 时 我 
真 需要 纯洁 的 热情 。 所 以 ， 当 他 张 开 他 的 心 门 ， 来 容纳 我 时 ， 那 
真是 危险 ， 隐 ， 你 想 不 是 可 怕 吗 ? 假使 我 是 稍 不 小 心 ，…… ”她 
说 完 徽 微 叹 了 一 口气 。 

沉默 暂时 包围 了 我 们 ， 因 为 自 云 已 自 船坞 办 妥 交 涉 回来 了 。 
他 含笑 地 告诉 我 们 ， 船 已 泊 在 码头 旁边 ， 我 们 上 了 船 ， 舟 子 放 了 
缆 渐 渐 驰 向 河 心 去 。 经 过 一 带 茂 密 的 荷 田 时 ， 船 航 擦 着 碧 叶 ， 
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发 出 轻 脆 爽 耳 的 声音 。 我 提议 , 亚 性 把 船 开 到 里 面 去 ， 不 入 我 们 的 
小 船 已 被 埋 于 绿叶 从 中 。 举 目 但 见 青 采 至 前 ， 更 咱 着 一 股 清 极 的 
荷 叶 香 ， 使 我 飘然 有 神 但 般 的 感觉 。 忽 然 自 云 发 见 叶 丛 中 有 由 梳 
已 几 成 熟 的 莲 实 ， 他 便 不 客气 地 摘 了 下 来 ， 将 里 面 一 颗 颗 如 莫 梁 
的 椭圆 形 的 果实 ， 分 给 我 们 。 

正在 这 时 ， 前 面 又 来 了 一 只 淡 绿 色 的 划 子 ,打破 我 们 的 清 
静 ， 便 吟 只 舟 子 开 出 去 。 

黄 错 时 ， 我 们 的 船 停 在 石 桥 边 ， 在 五 龙 亭 吃 了 一 些 点 心 ， 并 
买 了 许多 鞭 医 ， 又 上 了 小 划 子 ， 我 们 把 划 子 荡 到 河 心 ， 但 觉 秋风 
拂 面 生 凉 ， 高 意 入 去 的 白 塔 影子 ， 在 独 月 光 中 波动 ， 沁 珠 不 知 
又 感触 些 什么 了 ， 点 然 长 叹 了 一 声 ， 眼 里 满 车 了 泪水 ， 自 云 见 
了 这 样 ， 连 位 挨 近 她 的 身 旁 , 低 声 道 ，“ 珠 姊 为 什么 难 
过 ? 加 

4 哪里 难过 ， 你 不 要 胡 猜 吧 ! ” 沁 珠 说 着 又 勉强 一 笑 。 自 去 
也 不 禁 低头 叹息 ! | 

我 深 知 此 刻 在 他 们 的 心 海里 ， 正 掀起 诡 诱 变 化 的 波浪 ， 如 果 
再 延长 下 去 ， 我 真 不 知 如 何 应 付 了 。 因 叫 舟 子 把 船 泊 到 注 澜 堂 旁 
催 他 们 下 了 船 ， 算 清 船 钱 ， 便 离开 北海 。 

正 是 一 个 星期 日 的 早晨 ， 我 独自 倚 在 紫 芒 架 下 ， 看 那 垂 垂 如 
香 诡 的 芯 花 ， 只 见 蜂 忙 蝶 乱 ， 都 绕 着 那 花 ， 喻 喻 嘿 咽 ， 缠 纠 不 
休 。 忽 然 想 起 红楼 梦 上 的 两 句 话 是 ，“ 醇 得 百花 成 蜜 后 ， 为 谁 辛 
苦 为 谁 研 。” 被 一 阵 站 楚 的 情绪 包围 着 。 正 在 这 时 候 ， 忽 听见 前 
面 院子 里 有 急促 的 皮鞋 声 ， 抬 头 只 见 沁 珠 身上 穿 了 一 件 淡 灰 色 的 
咪 吸 长 袍 ， 神 情 淡 远 地 向 我 走 来 。 

“怎么 样 ? 隐 ! ”她 握 住 我 的 手 说 ，“ 唉 ， 我 的 好 时 候 又 过 


多 


去 了 ， 那 晶莹 的 冰 影 刀 光 ， 它 整整 的 迷醉 了 我 一 个 冬天 。 但 是 太 

暂时 了 ， 现 在 世界 又 是 一 番 面 且 ， 显 然 的 我 又 该 煎熬 了 。” 
“挣扎 吧 ! 沁 珠 ! ”我 赔 叹 说 ，“ 我 们 掩饰 起 灵魂 的 伤 疫 ， 
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…… 好 好 的 享受 春 的 刻 旋 A » 

“但 是 ， 春 越 许 施 ， 我 们 的 寒 伦 越 明显 呢 ? ” 

“你 永远 是 这 样 敏感 ! > 

4 我 何尝 情愿 呢 …… 哦 ， 隐 ， 长 空 墓 上 的 几 株 松树 ， 有 的 已 
经 村 了 ， 我 今 早已 吟 响 车 赤 ， 另 买 了 十 株 新 的 ， 叫 他 送 到 那里 
种 上 ， 你 陪 我 去 看 看 如 何 ? ” 

“好 ， 沁 珠 今天 是 清明 不 是 吗 ? ”我 忽然 想起 来 ， 这 样 的 间 
她 。 

她 不 说 什么 ， 只 点 点 头 ， 泪 光 在 眼角 澜 滋 着。 

我 陪 沁 珠 到 了 陶然 亭 ， 郊 外 春草 蓝 蓝 ， 二 月 兰 依 骄 弄 媚 于 恬 
草 从 中 ， 长 空 的 医 头 的 青草 ， 似 乎 更 比 别处 藏 器 ， 我 不 禁 想起 屠 
草 时 时 被 泣 珠 的 眼泪 灌溉 ， 再 回头 一 看 那 含 泪 默 立 坟 畔 的 沁 珠 。 
我 的 心 ， 禁不住 发 拌 ， 唉 ， 这 是 怎样 的 一 幕 翡 剧 呵 ! 

不 久 车 夫 果 然 带 了 一 个 花 鞍 ， 挑 着 一 担 小 松树 来 ， 我 同 沁 珠 
大 他们 种 在 长 空 的 坟 旁 。 沁 珠 足 在 坟 前 ， 又 不 禁 垂 泪 许久 ， 才 悄 
然 站 起 来 ， 望 着 那 白玉 碑 凝 视 了 一 阵 ， 慢 慢 转 身 回去 。 

我 们 分 别 了 大 约 又 是 两 个 星期 吧 ， 死 沉沉 的 灰 城 中 ， 浙 漫 了 
恐慌 的 空气 ,革命 军 势如破竹 般 打 下 来 了 。 我 们 都 预算 着 有 一 香 的 
骄 扰 ， 同 时 沁 珠 接 到 小 叶 从 广东 来 的 信 , 邀 她 南 去 活动 ,并 且 人 允许 
给 她 很 好 的 位 置 。 她 正在 中 路 不 决 的 时 候 ， 自 去 忽然 打 电 话 约 她 
到 公园 谈话 。 

自从 这 一 次 谈话 后 ， 沁 珠 的 心绪 更 乱 了 。 去 不 好 ， 不 去 也 不 
好 ， 她 终日 挣扎 于 这 两 种 包围 中 。 同 时 她 的 房东 回 南 去 ， 她 又 须 
忙于 搬家 ， 而 天 气 渐 渐 热 起 来 ， 她 终日 奔跑 于 烈日 下 ， 那 时 我 就 
担心 她 的 健康 ， 每 每 劲 她 安静 休养 ， 而 她 总 是 凄然 一 笑 道 ，“ 你 
太 看 重 我 这 不 足 轻重 的 生命 了 ! ” 

在 暑假 里 ， 她 居然 找到 一 所 很 合适 的 房子 搬 进 去 了 。 二 房东 
只 有 母 女 两 人 ， 地 方 也 很 清静 。 我 便 同 自 云 去 看 她 ， 欠 见 她 神情 
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不 对 ， 忽 然 哈哈 大 笑 ， 忽 然 又 默默 重 泪 ， 我 真 猜 不 透 她 的 心情 ， 
不 过 我 相信 她 的 神经 已 失 了 常态 ， 便 同 自 云 极力 的 劝 她 回 山城 的 
家 里 去 休息 。 

最 后 她 是 容纳 了 我 们 的 劝告 ， 并 且 握 住 我 的 手 说 道 ，“ 不 
错 ， 我 是 应 该 回去 看 看 他 和 的， 让 我 好 好 在 家 里 陪 他 们 几 天 ， 然 
后 我 的 心愿 也 就 了 了 ， 从 此 天 涯 海 角 任 我 飘零 吧 ! 这 是 命定 的 ， 
不 是 吗 ? ? 

我 听 了 她 这 一 套话 ,感到 莫名 其 妙 的 凄 酸 ,我 连忙 转 过 脸 去 ， 
装 作 看 书 ， 不 去 理 她 。 

两 天 后 ， 沁 珠 回 山城 去 了 。 

她 在 山城 仅仅 住 了 一 个 月 ， 便 又 匆匆 北 来 。 我 接 到 她 来 的 电 
话 便 去 看 她 ， 在 谈话 中 ， 她 似乎 有 要 南 去 的 意思 ， 她 说 ，“ 时 代 
猛烈 地 进展 着 ， 我 们 势 有 狂 追 的 必要 。” 

“那么 你 就 决定 去 好 了 ”我 说 。 

她 听 了 我 的 话 ， 脸 上 突然 飞 上 两 茶 红 云 ， 眼 眶 中 满 了 眼泪 , 
这 是 什么 意思 呢 ? 我 揣测 着 ， 但 结果 我 们 都 只 默然 ， 不 久 自 云 来 
了 ， 我 便 辞 别 回去 。 

一 个 星期 后 ， 我 正 预备 到 学 校 去 上 课 ， 只 兄 自 云 慌张 地 跑 
来 ， 对 我 说 道 。 

“ 沁 珠 病 了 ， 你 岩 看 看 她 吧 ! 2 

我 便 打 电话 向 学 校 请 了 假 ， 同 自 云 到 沁 珠 那里 ， 只 见 她 两 烙 
火红 的 睡 在 床上 ， 我 用 手 摸 措 她 的 额 角 ， 也 非常 灼 汤 ， 知 道 她 的 
病 势 不 轻 ,连忙 打 电 话 给 林 文 ,请 他 邀 一 个 医生 来 ， 不 久 林 文 同 了 
一 个 中 国医 生来 ， 诊 视 的 结果 ， 断 定 是 秋 瘟 ， 开 了 药方 ， 自 云 便 
按 方 去 买 药 ， 林 文 送 医生 去 了 。 我 独自 陪 着 她 ， 只 见 沁 珠 啤 吟 着 
叫 头 痛 得 厉害 。 我 替 她 擦 了 一 些 万 金 油 ， 她 似乎 安静 些 了 。 下 午 
吃 了 一 剂 药 ， 病 不 但 不 减 ， 热 度 更 高 。 这 使 得 我 们 慌 了 手脚 ， 连 
忙 送 地 到 医 院 去 ， 沁 珠 听见 我 们 的 建议 ， 她 强 降 着 眼睛 说 道 ， 
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“什么 医院 都 好 ， 但 只 不 要 到 协和 去 ! ”当然 她 的 不 忍 重 践 长 空 
绝 命 的 地 方 的 心情 ， 我 们 是 明白 的 。 因此， 就 送 她 到 附近 的 一 个 
日 本 医院 去 。 医 生 诊 查 了 一 番 ， 断 不 定 是 什么 病 ， 一 定 要 取 血 去 
验 ， 一 耽搁 又 是 三 天 。 沁 珠 况 失 了 知觉 ， 我 们 因 希 望 她 病 好 ， 顾 
不 得 她 的 心 伤 ， 好 在 她 现在 已 经 失 了 知觉 ， 所 以 大 家 商议 的 结 
果 ， 仍 旧 送 她 到 协和 去 ， 因 为 那 是 比较 最 靠得住 的 一 个 医院 。 在 
那里 经 过 详细 的 检查 ， 才 知道 她 患 的 是 脑膜 炎 ， 这 是 一 种 不 容易 
救治 的 病 ， 据 医生 说 。“ 万 一 不 死 ， 好 了 也 要 残废 的 。” 我 们 听 
了 这 个 惊人 的 消息 ， 大 家 在 医院 的 会 客室 里 商议 了 很 入， 才 拟 了 
一 个 电报 稿 去 通知 他 的 家 属 。 每 天 我 同 林 文 、 梁 自 云 轮流 的 去 看 
她 ，. 一 个 星期 后 ， 她 的 鼻 父 从 山城 来 ， 我 们 陪 他 到 医院 里 去 ， 但 
沁 珠 已 经 不 认识 人 了 。 医 生 尽 力 的 打针 ， 灌 药 ， 情 形 是 一 天 一 天 
坏 下 去 ， 她 奥 父 拭 着 眼泪 对 我 们 说 ，“ 可 怜 小 小 的 年 纪 ,怎么 就 
一 病 不 起 ， 她 七 十 多 岁 的 父亲 ， 和 她 母亲 怎么 受 得 住 这 样 的 打击 
呢 ! ”我 们 无 言 足以 安慰 他 ， 除 了 陪 着 掉 泪 以 外 。 

又 是 三 天 了 ， 那 时 正 是 旧历 的 中 秋 后 一 日 ， 我 下 午 曾 去 看 过 
沁 珠 ， 似 乎 病 势 略 有 转机 ， 她 陷 开 眼 向 我 凝视 了 半 了 用 ， 又 微微 的 
点 点 头 ， 我 连忙 走 近 去 叫 道 。 “ 沁 珠 ! 沁 珠 ! 你 好 些 吗 ? ”但 没 
有 回答 ， 她 象 是 不 耐烦 似 的， 把 头 侧 了 过 去 ， 我 怕 她 疫 劳 ， 便 连 
忙 走 了 。 

夜里 一 点 多 钟 了 , 忽 听 见 电 话 铃 拼 命 的 响 , 我 从 梦 里 惊醒 跳 下 
床 来 ， 拿 过 电话 机 一 问 ， 正 是 协和 医院 ， 她 说 沁 珠 的 病症 陡 变 ， 
叫 我 立刻 到 医院 来 ， 我 连忙 披 了 件 夹 大 衣 ， 叫 了 一 部 汽车 奔 医院 
去 。 车 子 经 过 长 安 街 时 ,但 见 云天 胶 洁 ,月 光 森 寒 ， 我 禁不住 发 
拌 ， 好 容易 车 子 到 了 医院 ， 我 三 步 两 帘 的 上 了 楼 ， 只 见 沁 珠 病房 
门 日 ， 围 了 两 三 个 看 护 ， 大 家 都 在 忙乱 着 。 

走 到 沁 珠 的 床 前 时 ， 她 的 舅父 和 林 文 也 来 了 ， 我 们 彼此 沉默 
着 ， 而 沁 珠 喉头 的 痰 声 急促 ， 脸 色 已 经 亦 败 ， 腿 神 渐 散 ， 唉 ， 她 
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正在 作 最 后 地 挣扎 呢 。 又 是 五 分 钟 拨 过 了 ， 着 护 又 用 听 简 向 沁 珠 
心房 处 听 了 听 ， 只 见 她 的 层 头 紧 皱 ， 摇 了 摇头 。 正 在 这 一 刹那 
间 ， 沁 珠 的 头 向 枕 后 一 仰 ， 声 息 陡 农 ， 看 护 连忙 将 那 盖 在 身上 的 
白 被 单 ,向 上 一 拉 , 办 住 了 那 惨 白 的 面 硅 。 沁 珠 从 此 永久 离开 了 人 
间 。 那 时 惨白 的 月 色 ， 正 照 在 她 的 尸体 上 。 

.当夜 我 同 她 鼻 父 商量 了 一 些 善后 的 问题 ， 天 明 时 ， 我 的 心口 
作痛 ， 便 不 曾 看 她 下 棺 就 回去 了 。 

这 便 是 沁 珠 最 近 两 年 来 的 生活 和 她 临终 时 的 情形 。 

当 我 叙述 完 这 一 段 悲 惨 的 经 过 时 ， 夜 已 深 了 ， 月 影 徘 徊 于 天 
中 ， 疫 静 的 世界 ， 展 露 于 我 们 的 面前 。 女 仆 们 也 多 睡 了 。 而 我 们 
的 心 浸润 于 哀伤 中 ， 素 文 握 着 我 的 手 ， 改 望 悠远 的 天 末 。 低 低地 
叹 道 ，“ 沁 珠 ， 珠 姊 ! 为 什么 你 的 一 生 是 这 样 的 短促 哀伤 .……:? 
素 文 的 热泪 滴 在 我 的 手 上 。 我 们 无 言 对 泣 着 ， 过 了 许久 ， 突 然 辟 
上 的 时 钟 项 了 两 下 。 我 留 素 文 住 下 , 素 文 点 头 道 ， “我 想 看 看 她 的 
日 记 。” 

“好 ， 我 们 先 吃 些 点 心 ， 和 咖啡 吧 。” 我 便 去 叫 醒 女仆 ， 叫 
她 替 我 都 咖啡 ， 同 时 我 们 由 回廊 上 回 到 房 里 去 。 


十 九 


我 们 吃 过 点 心 ， 便 开始 看 沁 珠 的 日 记 ， 那 是 一 本 薄 薄 的 纸 链 
子 ， 里 面 是 些 据 要 的 记载 ， 并 不 是 逐日 的 日 记 ， 在 第 一 页 上 她 用 
红色 墨水 写 了 这 样 两 名 话 ， “矛盾 而 生 ， 矛 盾 而 死 。” 

仪 仅 这 两 句 话 ， 已 使 我 们 的 心弦 拌 若 了 ， 我 们 互相 紧 所 着 
手 ， 往 下 看 :， 


四 月 五 日 ”今天 是 旧历 的 清明 ， 也 是 长 空 死 后 的 第 三 个 
清明 节 。 昨 夜 ,我 不 曾 睡 在 惨淡 的 灯光 下 , 独 对 着 他 的 道 影 
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流 着 我 省 竹 的 眼泪 。“ 珠 是 娇 缮 的 女孩 儿 ， 但 她 却 作 了 
人 间 最 残酷 的 杀人 犯 ， 她 用 自私 的 利刃 ， 杀 了 人 间 景 纯 斧 
的 一 疾 心 ….… 唉 ， 长 空 ， 这 是 我 终身 对 你 不 能 避免 的 慎 海 
呵 ! ? 

天 光 喜 微 时 ， 我 梳洗 了 ， 换 了 一 件 淡 蓝 色 的 夹 袍 ， 那 是 
长 空 生 时 所 最 喜欢 看 的 一 件 衣 冤 。 在 院子 里 ， 采 了 一 束 洁白 
的 玉 犁 花 路 着 晨 竹 ， 我 走 到 浆 然 牵 ， 郊 外 已 充满 了 绿色 ， 杨 
柳 发 出 壤 黄 色 的 芽 条 ， 白 扬 也 满 组 着 莫 举 似 的 叶片 。 长 空 艾 
前 新 栽 的 小 松树 ， 也 长 得 苍 茂 ， 我 将 花 敬 献 于 他 的 扩 前 ， 并 
低 声 告诉 他 “ 珠 来 了 ! 2” 但 是 空 郊 凌 农 ， 听 不 见 他 的 回音 。 

渐渐 的 上 扩 的 人 越 来 越 多 了 ， 我 只 得 离开 他 回来 ;到 家 
时 我 感觉 疫 倦 在 压 扎 我 ， 换 下 那 件 一 -除了 去 看 长 空 永 不 再 
穿 的 淡 蓝 夹 袍 ， 便 睡 下 了 。 

黄昏 时 ， 泉 姊 来 找 我 去 学 跳舞 ， 这 当然 又 是 忍 着 眼泪 
的 滑 称 戏 。 束 姊 太 聪明 ， 她 早已 看 出 我 的 意思 ， 不 过 她 仍 有 
她 的 想法 一 一 用 外 界 的 刺激 ， 来 减轻 我 内 心 的 前 赦 ， 有 时 这 
是 极 有 效 的 呢 ! 

我 们 到 了 一 个 棕色 脸 的 外 国人 家 里 ， 一 间 宽 大 而 布置 美 
丽 的 大 厅 ， 钢 琴 正 悠扬 的 响 着 。 我 们 轻 轻 地 中 着 门板 ， 琴 声 
突然 停 了 ， 走 出 一 个 绅士 般 的 南洋 人 ， 那 便 是 我 们 的 跳舞 师 
了 。 他 不 会 说 中 国 话 ， 而 我 们 的 英文 释 度 也 有 限 ， 有 时 要 用 
手 式 来 帮助 我 们 语言 的 了 解 。 

我 们 约定 了 每 星期 来 三 次 ， 每 次 一 个 钟头 ， 每 月 学 费 十 
五 元 。 

”今天 因为 是 头 一 次 ， 所 以 他 不 曾 给 我 们 上 课 。 但 却 请 我 
们 吃 茶点 ， 他 并 且 跳 了 一 个 滑 移 舞 助兴 ， 这 个 棕色 人 到 很 有 
兴趣 呢 ey 

四 月 七 日 ” 梁 自 云 今 天 洲 我 去 北海 划船 。 那 孩子 象 是 有 
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归心 事 ， 在 春水 眉 波 的 潮 心 中 ， 他 失 却 往日 的 欢笑 。 只 是 户 
着 云天 长 吁 短 叹 ， 我 几 次 问 他 ， 他 仅仅 举目 向 我 果 望 。 这 
孩子 戎 芦 里 卖 的 什么 药 呀 ,我 由 不 得 心 惊 ! 难 道 又 是 我 自 造 的 
命运 吗 ? 其 实 他 太 不 了 解 我 ， 他 想 用 他 的 热情 ， 来 温暖 我 这 
冷 森 的 心房 ， 简 直 等 于 妄想 。 他 是 一 企 未 染 的 单纯 的 生命 ， 
而 我 呢 ， 是 一 个 疮 阁 百 结 ， 新 伤痕 间 旧 伤痕 的 狼 狐 生命 。 他 
的 努力 ， 只 是 我 的 痛苦 ! 我 应 当 怎么 办 呢 ? 躲 达 开 这 一 群 
孩子 吧 ， 长 空 呀 ! 你 帮助 我 ， 完 成 我 从 翡 苦 中 所 体验 到 充实 
的 生命 的 努力 吧 ! 

四 月 九 日 “我 才 下 课 ， 便 去 找 泉 姊 ， 她 已 经 收拾 好 了 等 
着 我 呢 ; 我 们 一 同 到 了 跳舞 师 家 里。 今天 我 们 开始 学 习 最 新 的 - 
步 法 ， 对 于 跳舞 ， 我 学 起 来 很 容易 ， 经 他 指示 一 遍 以 后 ， 我 
已 经 能 跳 得 不 错 了 。 那 棕色 人 非常 高 兴 的 称赞 我 ， 学 完 步 法 
时 ， 又 来 了 两 个 青年 男女 。 跳 舞 师 介绍 给 我 们 ， 同 时 提议 开 
个 小 小 的 跳舞 会 ， 跳 舞 师 请 我 同 他 跳 交 际 舞 ， 泉 姊 也 被 那 他 
青年 男人 邀 去 作 舞 伴 ， 那 位 青年 女人 替 我 们 弹琴 。 

”我 们 今天 玩 得 很 高 兴 ， 我 们 临 走 时 ， 棕 色 人 送 我 们 到 门 
口 ， 并 轻 轻 对 我 说 ， “你 多 许 我 作 你 的 朋友 吗 ? ? 

- ， 作 骨 友 , 这 是 很 平常 的 事 ,我 没有 跨 蹄 便 答应 他 道 : “名 
议 。 2 

回来 时 , 泉 姊 约 我 去 附近 的 馆子 去 吃饭 ,在 席 间 我 们 谈 得 
非常 起 劲 。 尤 其 对 于 那 棕 色 人 的 三 究 ， 更 有 趣 。 泉 姊 和 我 推 
测 那 棕色 人 ， 大 约 是 南洋 的 艺术 家 吧 ， 他 许多 举动 ， 都 带 着 
艺术 家 那 种 特有 的 风度 ,浪漫 而 热烈 。 但 是 泉 姊 最 后 竞 向 我 开 
起 玩笑 来 ,她 说 :“ 兴 珠 * 我 觉得 那 棕 色 人 ,在 打 你 的 主意 呢 12 

我 不 服 她 的 推测 。 我 说 ，“ 真 笑话 ， 象 我 这 样 幼稚 的 英 
文 程度 ， 连 语言 卷 不 能 畅通 ， 难道 还 谈 得 到 别 的 吗 ? ” 

而 泉 姊 仍 固执 地 说 。， 4 你 不 信 ， 慢 慢 看 好 了 1! ? 
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对 于 这 个 问题 ， 我 们 一 笑 而 机 ， 回 家 时 ， 我 心里 充满 着 
欣慰 ， 觉 得 生活 有 时 候 也 还 有 趣 ! . 
我 在 书 案 前 坐 下 来 ， 记 下 今天 的 遭遇 ， 我 写 完 搁 笔 时 ， 
抬头 突然 视线 正 触 在 长 空 的 照片 上 ， 我 的 心 又 一 阵 冷 上 来 。 
四 月 十 五 日 “今天 小 叶 有 一 封 长 信 来 ， 他 功 我 忘记 以 前 
的 伤痕 ， 从 新 做 人 。 他 愿意 帮助 我 开 一 条 新 生命 的 途径 ， 他 
要 我 立刻 离开 灰 城 ， 到 广东 去 ， 加 入 革命 工作 ， 并 且 他 已 经 
替 我 找 好 了 位 置 。 | 
小 叶 对 我 的 表白 ， 这 已 是 第 五 次 了 。 他 是 非常 急 进 的 青 
年 ， 他 最 反对 我 这 祥 残 酷 处 置 自 己 。 当 然 他 也 有 他 的 道理 ， 
“他 用 驳 质 的 眼光 ， 来 分 析 一 切 ， 解 决 一 切 。 他 的 人 从 价值 ， 
就 在 积极 的 活动 ， 他 反对 殉情 尾 悔 ， 这 一 切 的 情绪 一 一 也 许 
他 的 思想 ， 比 我 彻底 勇猛 。 唉 ， 我 正 不 知 应 当 怎么 办 了 。 在 
我 心底 有 闭 糯 静 穆 的 幻梦 ， 这 是 由 先天 而 带 来 的 根性 。 但 同 
时 我 又 听见 人 群 地 呼喊 ， 催 促 我 走 上 大 时 代 的 道路 。 绝 大 的 
, 眩 惑 ,我 将 怎样 解决 呢 ? 可 异 素 文 不 在 这 里 ,此 外 可 谈 的 人 大 
少 ， 第 沙 男 有 她 的 主张 ， 自 云 他 多 半 是 不 愿 我 去 的 。 
这 个 问题 困扰 了 我 一 整 天 ， 最 后 我 决定 去 看 嚣 沙 ， 我 向 
她 叙述 我 的 困难 问题 ， 而 她 一 双 如 腐 储 的 锐 眼 ， 直 町 视 着 我 
手 上 的 象牙 戒指 ， 严 厉 地 说 : “ 珠 ! 你 应 当 早 些 决心 打开 你 
那 枯 骨 仪 的 牢 国 。? 
唤 ， 天 路 ! 仅仅 这 一 句 话 ， 我 的 心 被 地 重新 放 得 粉碎 。 
她 的 话 太 强 有 力 了 ， 我 承认 她 是 对 的 。 她 是 勇猛 的 ， 但 是 我 
品 ， 我 是 柔韧 的 丝 织 就 的 奥 和 心 。 她 的 话 越 勇 故 ， 而 我 越 中 
器 难 决 了 。 
。 回 到 家 里 ， 我 只 对 着 长 空 的 遗 影 垂 泪 ， 这 是 我 自己 造 上 成 
的 命运 ， 我 应 当 灵 此 困 厄 。 ; 
四 月 十 八 日 . 早晨 泉 妃 来 看 我 ， 她 和 我 商量 组 织 一 个 妇 
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女 团 体 ， 预 备 将 来 革命 军 北 来 时 的 活动 根据 ， 这 提议 我 也 相 
当 的 元 成 ， 近 来 我 的 心情 ， 浙 浙 有 所 转变 ， 从 前 我 是 决意 把 
自己 变 成 一 片 静波 ， 一 直 向 死 的 渊 里 流 去 。 而 现在 我 觉得 这 
是 太 愚笨 的 勾当 ， 这 一 池 死 水 ， 我 要 把 它 变 活 ， 兴 风 作 浪 ， 
泉 师 很 高 兴 我 这 种 态度 ， 她 鼓励 了 我 许多 话 ， 结 果 我 们 决定 
开始 找 朋 友 来 组 织 。 

午饭 时 ， 车 夫 拿 了 一 个 长 方形 的 纸 人 金子 和 一 封 信 来 说 
“ 适 才 一 个 骑 自 行车 的 人 送 来 的 。” 我 非常 话 异 ， 连 忙 打开 
盒子 一 和 看， 里面 放 着 一 束 整 齐 而 鲜明 的 玫瑰 花束 上 面 横 栓 
普 一 个 白 绸 贿 几 结 ， 旁 边 有 一 张 片子 ， 正 是 那个 棕色 人 儿 送 
来 的 ， 再 拆 开 那 封 信 一 看 ， 更 使 我 凉 得 发 拌 ， 唉 ， 这 真是 怪 
, 事 ， 棕 色 人 儿 竞 对 我 表示 爱情 。 我 本 想 把 这 花 和 信和 退回 ， 但 
来 人 已 去 得 远 了 ， 无 可 夺 何 ， 拒 花 拿 了 进来 ， 播 在 瓶子 
里 ， 供 在 长 空 的 照 像 前 ， 我 低 低地 祝 实 说 ，“ 长 空 ! 请 你 助 
我 ， 解 脱 于 这 烦恼 绞 锁 的 矛盾 中 。”* 

五 月 一 日 ”小 叶 今 天 连 来 了 两 封 决 信 ， 他 对 我 求爱 的 意 ， 
思 更 真诚 更 热烈 了 。 多 可 怕 的 烦 纠 …… 唉 ,近来 灰 城 更 加 死寂 
了 ， 学 校 虽 然 还 在 上 课 ， 而 人 们 为 了 经 费 的 无 着 而 恐慌 而 闫 
唐 ， 到 南边 去 换 换 空气 ， 并 不 见得 坏 ,就 是 长 空 如 果 有 灵 ， 他 
必 也 赞成 我 去 。 

突然 我 想起 小 叶 的 信 上 说 ，。“ 沁 瑟 ! 你 来 吧 ， 让 我 俩 天 
美的 快乐 的 度 这 南 国 的 春 ， 迷 国 的 春 吧 ! ”我 的 脸 不 
由 得 热 起 来 ， 我 的 心 失 去 了 平衡 ， 无 力 的 倒 在 床上 ， 不 知 是 
悲伤 还 是 眩 惑 的 眼 酒 ， 滴 湿 了 杭 衣 。 
。 我 抢手 拿 小 叶 的 信 时 ， 手 上 柯 明 般 的 象牙 戒指 ， 吉 着 惨 
白 的 牙齿 ， 向 我 冷笑 浊 ，“ 唉 ,长 空 ! 我 永远 是 你 的 俘 良 1 ” 
.我 痛哭 了 。 

不 各 什么 时 候 ， 昌 所 了 刘 玉 ， 地 加 和 地 折 首 和 的 用， 
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问 这 。“ 沁 珠 ， 你 又 自 找 营 吃 ! ” 

唉 ， 和 泉 娣 的 话 真 对 ， 我 是 自 找 苦 吃 ， 我 一 生 都 只 是 这 样 
磨 折 自 己 。 我 自己 扮演 自己 ， 成 功 这 祥 一 个 可 怕 的 形象 ， 这 
是 神秘 的 主 衬 ， 所 给 我 造成 的 吐 命 的 典型 ! 

”五 月 六 日 . 泉 姊 还 不 晓得 棕色 人 对 我 求爱 的 趣事 ， 今 天 
她 照例 的 约 我 去 学 跳舞 。 我 说 我 不 打算 去 了 。 她 很 凉 奇 的 看 
着 我 道 ， “为什么? 我 们 的 钱 痢 交 了 ， 为 什么 不 去 学 ? ” 

我 说 ， “大 麻烦 了 ， 所 以 还 是 不 去 为 妙 ! ” 

来 妃 仍 不 大 明白 我 的 话 ， 她 再 三 的 诸 问 我 ， 等 到 我 把 始 
未 告诉 了 她 ， 她 才 哈 哈 大 笑 道 ，“ 有 起! 有 趣 ! 果 不 出 我 所 
料 。? 同时 又 对 我 说 中。 “你 寅 真 的 是 命 带 桃花 运 ， 时 时 被 
人 馆 逐 ! …… 他 送 花 既 在 两 星期 前 ， 你 怎么 今天 才 决 定 不 去 
呢 ? 多 

《当然 有 缘故 ? ,我 说 :“ 送 花 本 是 平常 的 礼节 往来 ,而 且 
他 第 一 封 信 写 得 很 有 分 寸 ， 我 自然 不 好 太吉 痕迹 的 姐 达 他 ， 
谁 知 越 来 情形 越 不 对 ， 因 此 决定 姐 加 他 。?” 

泉 姊 也 曾 谈 起 自 云 。 一 一 那 孩 子 虽然 也 有 些 莫名 其 妙 的 
在 追求 我 ， 可 是 我 对 他 的 态度 ， 始 终 是 很 坦白 的 。 同 时 他 也 
太 年 轻 ， 不 见得 有 什么 深切 的 迷恋 ， 只 是 一 种 自然 的 冲动 ， 
将 来 我 车 他 物色 个 好 人 物 ， 这 孩子 就 有 了 交待 。 

现在 只 有 小 叶 使 我 受苦 ， 他 有 长 空 一 料 深 沉 的 魄力 ， 这 
两 点 他 差不多 使 我 失掉 自制 力 。 许 多 朋友 都 劲 我 忘记 已 往 ， 
裔 灭 过 去 。 就 是 长 空 也 议 为 只 要 他 死 了 ， 我 的 痛 营 即刻 可 以 
、 消逝 ， 其 实 这 是 一 个 错误 的 观念 ， 事 实 上 我 是 生 于 池 盾 ， 死 
”于 矛盾 ， 我 的 痛苦 永 不 能 免除 。 

五 月 十 五 日 “这儿 天 灰 城 的 谣言 很 盛 ， 学 校 里 提 前 考 
试 了 ， 学 生 多 一 半 已 回 了 家 。 我 也 打算 到 山 扰 看 看 父母 。 但 
是 泉 师 留 我 在 这 里 看 大 时 代 的 转变 ， 这 本 来 是 很 有 意义 的 一 
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件 率 ， 真 的 ， 我 常常 党 得 生 在 这 个 时 代 的 人 ， 虽 是 一 面 受 压 
榨 ， 但 也 一 面 受 思 赐 ， 我 们 比 祖母 和 母亲 的 时 代 ， "简直 相差 
太 远 了 。 她 们 是 在 人 生 的 浮 面 找 生活 ， 而 我 们 却 不 然 ， 我 们 
体验 了 许多 深刻 的 人 生 。 
晚上 我 写 了 一 封 农 信 后 ， 我 狸 自在 院子 里 梦想 一 切 的 未 
来 ， 我 第 一 高 兴 的 是 友 城 的 沉 闵 将 被 打破 一 一 也 许 我 内 心 的 
沉 闽 也 跟着 打破 ， 将 来 我 或 者 能 追踪 素 文 ， 过 一 些 居 慨 激 昌 
的 生活 ， 这 也 正 是 长 空 所 希望 我 的 吧 ! 
缕 深 刻 的 砷 伤 ， 又 涌 上 心头 ， 如 果 长 空 还 活着 ， 他 不 

知 该 如 何 的 高 兴 ， 他 所 希望 的 大 时 代 ， 居 然 降临 人 间 。 但 现 
在 呢 ， 唱 闭 山 歌 归来 的 英雄 队 里 ， 再 也 找 不 到 他 看 长 的 身 
影 。 唉 ， 长 空 ， 还 是 我 席 了 你 呵 ! 

深夜 时 ， 我 是 流 着 慎 悔 的 眼泪 ， 模 糊 的 看 月 华西 沉 。 

五 月 二 十 日 ， 大 时 代 最 后 是 实现 了 ， 昨 夜 傍晚 时 ， 灰 越 
的 空气 异 党 紧张， 许多 有 钱 的 人 家 ， 都 迁移 他 们 的 贵重 物 
品 ， 寄 存 保卫 了 的 某 大 楼 上 ， 街 上 车 马 络绎 不 绝 ， 前 门 大 街 
一 带 的 商店 ， 都 闭 紧 了 铁 门 ， 我 和 泉 姊 坐 着 车 子 ， 在 大 街 小 
埠 里 兜 着 圈子 ， 我 们 心里 是 浮 腾 着 热 血 和 新 的 希望 。 
”夜里 我 们 在 茶 女 中 学 寄宿 ， 因 为 那 校 合 正 靠近 三 海 ， 里 
面 有 许多 家 在 远 地 的 女 学 生 ， 无 人 照应 。 我 同 泉 妃 答 应 校 
长 一 - 那 是 我 们 的 朋友 ， 去 帮助 她 镇 定 人 心 。 

隔 墙 听见 调集 兵 队 的 声音 ， 和 大 队 报 数 的 声音 ， 我 们 都 
静 消 悄 地 角 在 墙根 下 窃听 。 三 点 钟 过 了 ， 我 们 忽然 听见 无 数 
辆 大 车 开 逃 三 海 麦 麦 隆隆 的 声音 ， 整 整 两 个 钟头 不 曾 停 上 
过 ， 那 些 孩子 们 ， 有 些 支持 不 住 的 在 流 眼 泪 ， 而 我 们 也 正 捍 
着 一 把 汗 ， 但 不 能 不 强 作 镇 静安 慰 她 们 。 

渐渐 的 声音 静 下 来 了 ,只 听见 大 车 开 出 去 的 号 令 , 慢 慢 的 
连 车 声 也 听 不 见 了 。 这 时 天 已 大 亮 ， 我 们 悄悄 开 了 大 门 ， 看 
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动静 ， 吓 ， 真 是 奇观 ， 不 知 什么 时 候 ， 所 有 的 商店 和 人 家 的 
门 已 ， 都 插 上 了 新 的 旗帜 ， 那 青天 白 日 满 地 红 和 青天 白 日 的 
国 党 族 ， 在 路 风 中 招展 着 ， 人 不 知 鬼 不 觉 的 大 时 代 是 来 临 于 
灰 城 ! 
十 点 左右 ， 我 同 泉 姊 去 找 革 她 们 一 一 果 不 出 我 们 所 
料 ， 她 们 正在 开会 呢 ! 会 场 里 充满 着 非常 新 鲜 的 气氛 。 大 时 
. 代 的 曙光 ，. 已 在 各 个 人 的 心 门 外 闪 烁 了 ， 我 被 推 为 本 会 的 书 
记 ， 泉 姊 是 于 事 ，, 这 一 群 自命 为 草 命 的 新 妇女 ， 都 兴高采烈 
地 呼喊 着 ， 高 谈 闭 。 开 完 会 后 ， 我 将 录 事 簿 看 了 一 遍 ， 唉 ， 
简直 毫 无 结果 ， 除 了 一 些 解放 被 压迫 的 妇女 ， 空 空洞 洞 的 言 
论处 ， 其 他 是 一 无 所 有 。 ， 

回 家 时 ， 接 到 小 时 的 信 。 和 自 云 所 寄 给 我 的 一 本 新 俄 学 
生日 记 。 

我 很 疲 僧 ， 和 草草 地 看 志 小 时 促 我 南 去 的 信 ， 便 瞪 皮 了 。 

六 月 二 日 ” 浆 城 终究 是 次 城 ， 纵 然 大 时 代 的 旗帜 ， 不 断 
的 在 这 灰 城 里 迎风 和 飘扬， 而 人 心 依然 是 那 种 可 怕 的 沉 问 。 连 
日 妇女 协会 高 叫 着 援救 被 压迫 的 娼妓， 和 提高 女子 社会 地 
位 ， 打 倒 封 建 思 想 ， 简 直 比 作 戏 还 滑 秽 。 我 同 泉 姊 几乎 不 曾 
气 破 肚 子 ， 我 真 不 懂 这 些 自 己 还 不 曾 自 救 的 妇女 ， 怎 么 竞 有 
救 别 人 的 幻梦 ? 更 可 笑 的 ， 她 们 原来 不 是 为 了 解放 一 切 的 妇 
女 而 叫喊 ， 实 在 是 想 藉 此 养 成 一 部 份 势 力 ， 和 男人 们 一 样 的 
占据 地 盘 。 高 个 子 的 宋 文 杰 ， 她 正在 钻 营 女子 中 学 的 校长 ， 
在 长 美加 大 请 客 ， 我 同 泉 姊 ， 也 在 被 请 之 例 。 在 吃 过 饭 后 闲 ， 
谈 中 ， 她 暗示 我 们 替 她 造 空气 ， 同 时 她 又 同市 党 部 的 一 些 
人 ， 在 鬼 哆 从 时 地 告发 某 人 女 中 的 旧 校 长 ， 是 反动 派 ， 
这 些 风 的 巍 洱 的 勾当 ， 我 真 看 不 上 眼 。 没 有 点 污 了 女儿 清 
白 ， 我 发 的 再 不 同 他 们 鬼混 。 

事业 的 幻 禁 ， 到 现在 还 只 是 一 个 幻梦 ， 前 途 黑 暗 渺 茫 ; 
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大 时 代 只 是 一 个 好 听 的 名 辞 罢 了 ! 

六 月 十 二 日 下午 同 泉 妃 去 中 山 公园 的 莽 识 里 ， 谈 得 很 
深切 。 她 很 希望 我 到 广东 去 ,自然 我 要 感激 她 的 好 心 ， 但 恨 我 
是 一 个 永远 徘徊 于 过 去 的 十 怪人 ， 我 不 能 洗涤 生命 染 上 的 颜 
色 。 如 果 到 广东 去 ， 我 也 未 必 快乐 ， 而 且 我 恐惧 生活 又 跌 进 
平凡 ， 也 许 这 是 件 翁 这 ， 因 为 居 慑 着 诗 境 般 的 生 之 幻梦 。 而 
屏 弃 了 俗人 的 幸福 。 可 是 我 情愿 如 此 ， 幽 买 中 有 一 种 潜力 ， 
鞭策 我 如 此 ， 所 以 我 是 天 生成 的 畸 零 人 ! 

从 公园 别 了 泉 姊 ， 在 家 里 吃 过 晚饭 ， 独 自在 柳树 下 村 
坐 ， 直 等 到 明月 升 到 中 天 ， 我 才 去 睡觉。 

六 月 十 五 日 ” 自 云 和 和 露 沙 都 劲 我 国 山城 ， 好 吧 ， 这 里 是 
这 样 乏味 ， 回 到 爸爸 妈妈 的 怀 里 去 ， 也 许 能 使 我 高 兴 些 。 

车 票 已 买 定 ， 明天 早晨 我 就 要 和 这 灰 城 ， 和 灰 城 里 的 一 
切 告别 了 。 我 祈祷 我 再 来 灰 城 时 ， 流 光 已 解决 了 所 有 的 纠 
纷 。 


泌 珠 的 日 记 就 此 中 斯 ， 我 们 只 顾 把 一 页 一 页 的 白 纸 往 后 翻 ， 
翻 到 最 后 一 页 ， 我 们 又 发 现 了 沁 珠 的 笔迹 
九 月 十 日 ”我 病 了 ， 头 痛心 里 发 问 ， 自 云 和 露 沙 陪 了 我 
一 整 天 ， 在 他 们 焦急 的 表情 上 ， 我 懂得 死神 正 向 我 袭击 吧 ! 
唉 ， 也 好 ， 我 这 纠纷 的 生活 ， 就 这 样 收 束 了 一 一 至 少 我 是 为 
扮演 一 出 哀 艳 悲 凉 的 戏剧 ， 而 成 功 一 个 平凡 的 片段 ， 我 是 这 
样 患 实 的 体验 了 我 这 短 短 的 人 生 ! 


,二 十 


我 们 放下 日 记 本 ， 彼 此 泪眼 相 视 ， 睡 魔 早 已 逃避 得 不 知 去 
向 。 远 远 的 鸡 声 唱 晓 了 ， 我 摔 开 窗 曝 ， 已 见 东 方 露出 灰白 色 的 云 
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层 ， 天 是 在 渐次 的 发 亮 ， 女 仆 也 已 起 来 。 我 们 洗 过 脸 ， 吃 了 一 些 
点 心 ， 那 一 缕 艳 阳 早 射 透 云 衣 ， 高 照 于 大 地 之 上 ， 素 文 提议 到 沁 
珠 停 灵 的 长 寿 寺 去 。 

我 们 走出 大 门 ， 街 上 行人 还 很 少 ， 在 那 迷 漫 了 沙 土 的 街道 
上 ， 素 文 瘦小 的 身影 ， 矣 伤 的 前 进 着 ， 转 过 一 个 湾 ， 一 家 花 厂 正 
在 开门 ， 我 们 进去 买 了 一 束 白 色 的 茜 亡 花 ,; 和 一 些 红 玫 瑰 。 那 花 杂 
.上 ， 露 滴 晶 莹 的 发 着 光 ， 象 征 着 活路 新鲜 的 生命 ， 不 由 得 使 我 们 
感到 沁 珠 生命 花 的 萎 谢 与 僵 死 ， 不 久 的 将 来 ， 就 是 在 这 里 感伤 的 
我 和 素 文 ， 也 不 免 要 萎 谢 与 僵 死 ! . 唉 ， 当 我 们 涡 那 长 寿 寺 的 山门 
时 ， 我 们 的 泪 滴 ， 更 浸润 了 那 束 鲜花 ， 在 晨 风 中 ， 妖媚 的 烙 动 
着 。 

一 个 五 十 多 岁 的 老人 ， 如 鬼 影 般 的 闪 出 山门 来 ， 素 文 高 声 的 
对 他 说 ，…“ 喂 ， 你 领 我 们 到 十 七 导 房 闻 去 。?” 

“ 哦 ， » 老人 应 着 ， 低 供 着 身子 ， 领 我 们 绕 过 大 典 。 便 见 一 
排 停 枢 的 矮 屋 ， 上 淡 的 立 着 ， 走 到 十 七 号 房间 的 门口 时 ， 他 圭 我 
们 开 了 锁 。 只 见 一 张 白 木 的 供 桌 上 ， 摆 着 蜡 针 香炉 ， 和 四 碟 时 鲜 
水 果 。 黑 漆 的 灵 枢 前 ， 放 着 一 个 将 要 凋谢 的 花圈 。. 花 圈 中 间 界 着 
沁 珠 的 遗像 一 一 一 个 眉 峰 微 宕 ， 态 度 沉 默 的 少女 遗像 。 仅 仅 这 一 
张 遗留 人 闻 的 幻影 ， 已 使 我 们 勾 起 层 层 的 往事 ， 不 能 自 支 地 涌 出 
惨 伤 的 眼泪 来 ! “ 唉 ， 沁 珠 蚜 ! 你 为 了 一 个 幻梦 的 追逐 ， 而 伤 损 
了 一 颗 诚 垫 的 心 ， 最 后 你 又 因 慎 悔 和 矛盾 的 困 搅 ， 而 屏 弃 了 那 另 
一 世界 的 事业 ， 将 生命 迅速 地 结束 了 ， 这 是 千古 的 遗憾 ， 这 是 无 
穷 的 缺陷 哟 ! ” | 
， ”但 是 我 们 的 悲叹 ， 毫 无 回响 ， 却 若 起 白杨 惨 酷 的 冷笑 ， 它 沙 
沙 琵琶 地 说 。 “世界 还 在 漫漫 的 长 夜中 呢 ， 谁 能 打出 矛盾 的 生 之 
网 呢 ? ” 

我 们 抱 着 渴望 天 亮 的 热情 ， 离 开 了 长 寿 专 ， 兰 我 们 东汉 的 前 
途 去 了 。 
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